

Президент может вскоре отправить все правительство в отставку. Ему нужно кем-то жертвовать, и он это сделает. Другое дело, кого он возьмет в новое правительство – ведь никто не пойдет к нему работать. Нормальный человек, уважающий себя, сегодня в правительстве работать не будет. Кто захочет терпеть хамство?



Интервью Ирины ХАЛИП с Александром БУХВОСТОВЫМ читайте на полосе «Ecce homo»

ФЕВРАЛЬСКОЕ ОТМОРОЖЕНИЕ:

ВИКТОР ГОНЧАР ВЫХОДИТ НА ТРОПУ ВОЙНЫ



Февраль – месяц лютый. Зима перед смертью последний раз выплевывает в народ, не считаясь со званиями, критическую массу холодов. Народ, в свою очередь, звереет и начинает совершать неожиданные поступки, весьма опасные для спокойного хода истории.



Результаты февральского «Молочного» рейтинга читайте на полосе «Площадь Свободы»

ВСЕ МЫ НЕМНОЖКО ЛОШАДИ...



Материал журналистов «И» читайте на полосах «Специальный репортаж»

НИЧЕГО О СТАЛИНЕ



Материал Жореса А. МЕДВЕДЕВА читайте на полосе «Триумфальная арка»

ИМЕНА НОМЕРА

- Яков БАСИН
- Евгений БУДИНАС
- Александр БУХВОСТОВ
- Павел ГЛОБА
- Виктор ГОНЧАР
- Мечеслав ГРИБ
- Людмила ГРЯЗНОВА
- Михаил ЗАДОРНОВ
- Монтсеррат КАБАЛЬЕ
- Владислав ЛИСТЬЕВ
- Александр ЛУКАШЕНКО
- Наталья МАШЕРОВА
- Леонид МИНДЛИН
- Андрей МЯГКОВ
- Иосиф СТАЛИН
- Виктор УГРЮМОВ



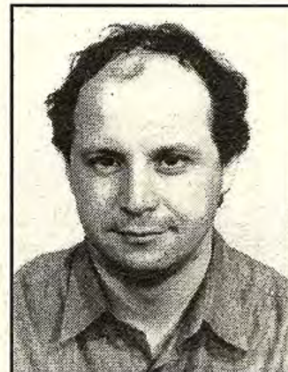
ДУПЛЕТ

РЕЙТИНГ СОБЫТИЙ



Семен Дрейзеншток, заместитель председателя Белорусского союза предпринимателей:

В моей личной жизни в ближайшее время ровным счетом ничего не произошло, более того, моя личная жизнь слишком плотно увязана с жизнью профессиональной. Недавнее прошлое, наше прошлое вообще, ознаменовано продолжением похода президента (и не только его, поскольку, как говорится, монарха создает окружение) на всех тех, кто предпринимал и предпринимает попытки приблизиться к так называемому правовому государству.



Дмитрий Астрахан, кинорежиссер:

На днях на Общественном российском телевидении я сдал сценарий первых пяти серий нового телевизионного шестнадцатисерийного фильма «Зал ожидания». Параллельно я завершил монтаж телевизионной трехсерийной версии своего художественного фильма «Все будет хорошо». Монтаж, в общем, мне понравился, и уверен, что телезрители тоже оценят его по достоинству.

КАДР НЕДЕЛИ



На душе и легко, и тревожно,
Мы достигли чудесной поры:
Невозможное стало возможным,
Нам открылись иные миры.
(Сотрудники одного из минских НИИ в центре города получают зарплату свининой)

ПЛАКСЫ

УНИВЕРСАЛИИ

Дмитрий ПЛАКС

В гневе наместник стоит на трибуне,
Пачкой бумаг потрясая и пальцем народу грозя.
Все - говорит он - в стране этой дико воруют,
А никому, кроме нескольких, этого делать нельзя!

Мне и в столице долги мои дружно прощают,
Скоро подпишем важнейший один договор.
Парламентарий пусть вопли свои прекращает.
Кто не согласен - нячэснаю мордой об стол!

Так и живем мы, читатель, страдая от страха.
Изнемогая под бременем царской любви.
В нашей державе любая свободная птаха
Переходящее Красное знамя имеет в крови...

ДВЕ ЦИТАТЫ



-- Лично я благодарен руководителям ПКБ за то, что наша дискуссия носит цивилизованный характер. Вместе с тем хотелось бы отметить: белорусские депутаты-коммунисты -- не просто парламентарии.

Сергей ПОСОХОВ,
«Советская Белоруссия»,
№38(19348), 27 февраля 1996г.



-- После коммунистов я больше всего ненавижу антикоммунистов.

Сергей ДОВЛАТОВ,
«Соло на IBM»,
1979-1990 г.г.

СОБЫТИЕ НЕДЕЛИ

ЗАВОЕВАНИЕ НАРОДНЫХ СИМПАТИЙ: НЕ МЫТЬЕМ, ТАК КАТАНЬЕМ

Ирина ХАЛИП

В минувшую субботу с неба в противовес лучшим человеческим намерениям сыпалась всевозможная дрянь. Но и это не могло смутить неугомонный электорат, четырехтысячным монолитом вышедший на лыжню для прохождения пятнадцатикилометрового расстояния от Боровой до Раубичей. Общественное любопытство было привлечено не только идеей ударить лыжным пробегом, но и участием в гонках президента Лукашенко. Редакция «Имени» лыжами запастись не успела, а потому выехала на место пробега на двух автомобилях почти всем составом - себя показать да на президента посмотреть. Тем более, что накануне журналисты «И» поспешили назвать президента не Богом по причине оттепели.

Первую остановку мы сделали посреди трассы, привлеченные дымящей трубой полевой кухни. Как оказалось, всем лыжникам благодаря стараниям ресторана «Юбилейный» предлагалось остановиться и испить горячего чая и не менее горячего бульона. Директор гостиничного комплекса «Юбилейный» Виктор Карпенко (совсем не родственник вице-спикера, но друг) охотно предложил редакции «Имени» чай и бульон, закрыв глаза на то, что мы были не на лыжах и, следовательно, официально не могли рассчитывать на угощение. А дальше репортерская группа разделилась по количеству автомобилей: один поехал вдоль трассы искать приключений, а второй рванул в погоню за мелькнувшим среди снега президентским «Мерседесом».



Президент после забега

На шоссе, параллельном лыжне, мы высматривали все, что может быть интересным. Следующую остановку сделали у скопления машин, возле которого был замечен управляющий делами президента Иван Титенков. Иван Иванович строго, поотечески спросил:

-- Почему не на лыжах?

-- А вы почему? - ответили мы вопросом на вопрос, вспомнив, что лучший способ защиты - нападение.

В ответ Иван Иванович пожаловался на боль в ноге, в доказательство продемонстрировав тугую повязку, и порекомендовал отправляться к финишу, потому что там должно быть немало интересного. Наша знававшая лучшие времена «Шкода» взревела, как в те самые времена, и унеслась к вожделенному финишу.

А тем временем коллеги догнали президентский «Мерседес», но самого президента там, к сожалению, не обнаружили: он уже присоединился к лыжникам на дистанции. Зато среди гуляющего народа им попался главный редактор «Советской Белоруссии» с сыном и плоской фляжкой горячительного. Гуляющий народ, надо заметить, тоже с удовольствием потреблял подобные напитки, хоть и не из фляжки, и наслаждался шашлыками, пирожками, хот-догами и субботним днем. В это время на финишном табло появился список пришедших первыми: разумеется, номером один пришел чемпион мира по биатлону Вадим Сашурин. Правда, в виде исключения он осторожно вышел из образа биатлониста и бежал все пятнадцать километров без винтовки за спиной, ощущая непривычную легкость.

И вот наконец к финишу пришел президент Республики Беларусь Александр Лукашенко. Увидев приближающегося вождя, толпа радостно зааплодировала. Не удержались от криков «Браво!» и журналисты «Имени». Пока министр спорта и туризма г-н Рыженков отстегивал лыжи от президентских ног, Александр Григорьевич пожаловался, что министр дело свое знает не очень хорошо, поскольку лыжи по-человечески отстегнуть не может да еще и палки дал короткие. Народу тем временем президент доверительно сообщил, что устал от лыжного пробега гораздо меньше, чем от переговоров с Россией.



Признание в любви (корреспондент «И» и А.Г.)

-- Александр Григорьевич, когда вы наконец дадите интервью газете «Имя»? - не удержался ваш корреспондент от того, чтобы не спросить о своем, наболевшем.

-- А зачем вам интервью? Вы и так обо мне пишете постоянно, - ответил президент. Чувствовалось, что настроен он весьма благодушно, ибо бульварной газетой «Имя» не называл и расправой не угрожал.

-- Просто очень хочется с вами побеседовать: вы сегодня такой красивый! - ваш корреспондент отнюдь не лукавил. Президент действительно был красив, как никогда, и белая шапочка превосходно оттеняла его от природы смуглое лицо.

-- Как приятно, что женщины все еще видят во мне мужика! - отреагировал он на комплимент. Нам, в свою очередь, тоже чертовски приятно, что в журналистках «Имени» президент все еще видит женщин.

После краткой передышки Александр Григорьевич вручил шестидесяти лыжникам, пришедшим первыми, по паре лыж и некоторое время побродил среди веселящихся людей, периодически вступая в неофициальные беседы с электоратом. Блинами, правда, никого не кормил - и правильно: нечего баловать народ, а то еще привыкнет питаться регулярно, и что потом с этим народом делать? Затем Александр Лукашенко отбыл в резиденцию, оставив развеселую публику развлекаться самостоятельно.

Чем же все закончилось? Известно, чем: усталые, но довольные, мы возвращались домой...



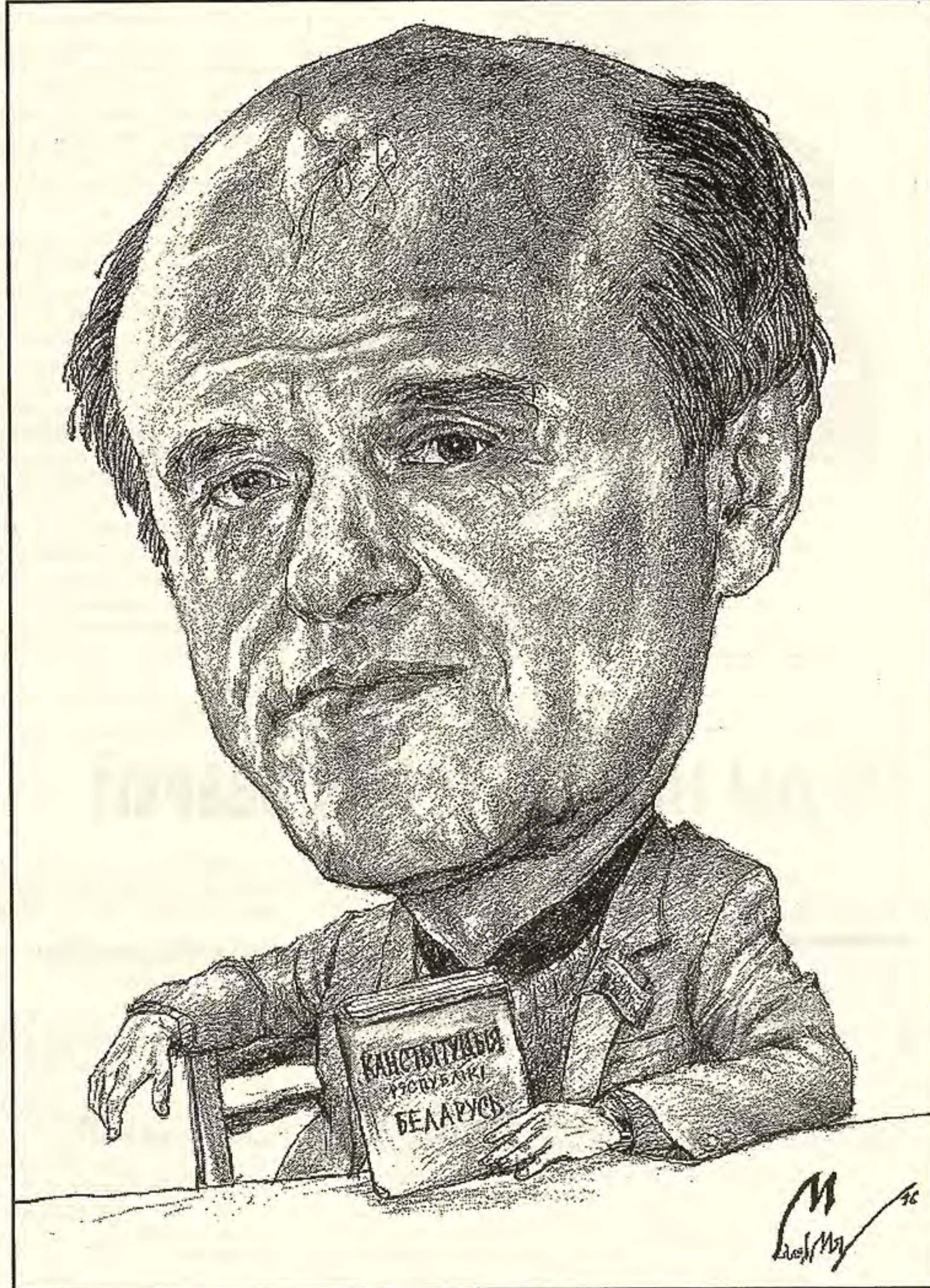
Управляющий лыжными (и не только) делами Иван ТИТЕНКОВ

АЛЕКСАНДР БУХВОСТОВ В РОЛИ БИКФОРДОВА ШНУРА

Ирина ХАЛИП

Председатель Совета профсоюза автомобильного и сельскохозяйственного машиностроения, сопредседатель Ассоциации независимых профсоюзов промышленности, бывший председатель профкома «Гомсельмаша» Александр Бухвостов – опытный забастовщик и якобинец. Еще в начале девяностых он участвовал в организации первой в стране забастовки в защиту интересов людей, пострадавших от чернобыльской катастрофы. Тогда был остановлен «Гомсельмаш», создан городской забастовочный комитет, остановлено еще несколько заводов, снаряжено тринадцать автобусов в Москву «качать права» – и в результате была принята государственная программа защиты пострадавших от аварии на ЧАЭС. Выдвигался в Верховный Совет XII созыва, но выборы проиграл. В нынешний парламент избран в Гомеле. Член социал-демократической фракции.

На этой неделе здорово напугал президента и правительство предупреждением о подготовленном митинге рабочих, назначенном на 28 февраля – второй день визита Александра Лукашенко в Россию. К вящей радости президента, от проведения митинга 28 февраля отказался. Но не отказался от самой идеи, пообещав, что в случае невыполнения президентом обещаний, данных на встрече с представителями трудовых коллективов, выведет народ на улицу, едва немного потеплеет. А опытный забастовщик, как известно, – опасный забастовщик.



-- Акция, назначенная на 28 февраля, не состоялась. Что в большей степени послужило тому причиной: обещания президента, ваше решение, просьба Свободного профсоюза воздержаться от митинга на некоторое время с обещанием позже к вам присоединиться?

-- Я вас уверяю, что мы были полны решимости идти на все, хотя, конечно, долго сомневались. На последнее собрание профсоюзных комитетов мы пришли не с радикальными решениями, но люди решили более жестко: только действовать. Мы долго думали, как выйти из затруднительного положения, связанного с несанкционированностью наших действий - как известно, горисполком отказал нам в проведении шествия. Но мы, честно говоря, предполагали, что после того давления, которое было оказано на УВД и горисполком (их представители присутствовали на нашем заседании), они непременно выполнят свои конституционные обязанности и дадут санкцию на проведение митинга. Но обстоятельства сложились следующим образом: решение профсоюза привело президента, который собрался в Россию, в несколько возбужденное состояние. Началось сильное противостояние. Президентским запретом была полностью парализована возможность горисполкома принять нормальное решение.

Я считаю, что президент поступил правильно, собрав представителей трудовых коллективов, потому что иначе мы все равно бы вышли на улицу. Всю субботу и воскресенье по нашему вопросу работал Кабинет Министров. И по выдвинутым нами требованиям правительство приняло два указа и три постановления, которые в той или иной степени разрешают нашу проблему. Президент официально заявил, что к восьмому марта он ликвидирует задолженности по зарплате. Мы, конечно, понимаем, что эти слова аналогичны обещанию запустить заводы. Но тем не менее - он заявил, что выплатит зарплату к восьмому марта, хотя мы требовали ликвидировать задолженность лишь к пятнадцатому. Вообще, по моим подсчетам, требования наши должны быть выполнены приблизительно на 70 процентов. Правда, не следует забывать, что это все лишь обещания. Посмотрим, как они будут выполняться.

Кроме того, следует учесть, что шествие нам все-таки не разрешили. А это значит, что мы должны были идти на несанкционированные действия. К тому же мы получили официальное предупреждение, что профсоюзы будут приостановлены, счета арестованы и начнется расследование нашей деятельности. Кроме того, в случае нашего несанкционированного выхода потом были бы подсчитаны убытки, которые понес город, и профсоюзу пришлось бы их возмещать. Нам совершенно официально сообщили, как с нами будут расправляться. Я уже не говорю о том, что репрессии должны были бы коснуться не только меня, но и всех председателей профкомов, принявших участие в акции. Этот факт с самого начала принимался во внимание, и даже звучали предложения вроде: «Пусть лидеры никуда не выходят, мы пойдем сами».

-- Но вашей акции к тому же, насколько я понимаю, пытались придать политический оттенок.

-- Да, безусловно. Правительство утверждало, что наша акция направлена на срыв переговоров с Россией. Об этом говорил вице-премьер Леонид Синицын. Представьте, какая массированная работа была проведена правительством: в понедельник с 9 утра до 15 часов все первые лица работали в коллективах. Затем президент собрал всех на встречу с представителями трудовых коллективов. Там и было заявлено, что я и еще несколько депутатов хотим сорвать переговоры с Россией. Впрочем, президент всегда пытается связывать вещи, которые ничего общего между собой не имеют.

Мы прекрасно осознавали, что в случае неудачных переговоров виновными сделают нас. Поэтому посовещались и решили приостановить акцию. Согласитесь, в этом есть логика. В конце концов, мы шли не с политическими лозунгами, не собирались свергать власть. Если бы мы собирались совершать государственный переворот, то ни о каких уступках не могло быть и речи. Наши требования строго экономические, и мы не могли не посчитаться с попыткой президента пойти нам навстречу. Что же касается его хамского выступления, то к этому давно все привыкли.

Во вторник в первой половине дня все председатели профкомов провели собрания в коллективах - правда, многие рабочие с нашим решением не согласились и настаивали на том, что все-таки шествие нужно проводить. Но мы убедили их, что лучше подождать. В конце концов, придет весна, будет потеплее...

-- А люди разве не боятся? Все же помнят, чем закончилась забастовка работников метро.

-- Конечно, люди боятся. Я на этом собрании наблюдал, как некоторые рабочие аплодировали президенту, а кто-то в выступлениях говорил, что его поддерживает. Так что у нас тоже были сомнения: не испугаются ли люди, не откажутся ли выходить, соберется ли то количество, которое обеспечит нам победу? Особенно после того, как президент сообщил о своих намерениях. Много людей звонило из Москвы, и московские коллеги, услышав, что мы решили перенести акцию, облегченно вздыхали. Тем более, что к нам подходили работники УВД, предупреждали, что внутренние войска приведены в боевую готовность. В общем, нет ничего удивительного в том, что люди боятся. Да и в самом деле, не время еще вести людей на баррикады. Может, через месяц и нужно будет вести.

-- Каковы будут ваши дальнейшие действия, если президент в обещанный срок не ликвидирует задолженность по зарплате?

-- А мы и не сомневаемся, что президент зарплату не выплатит. Это невозможно - уж мы-то знаем ситуацию в промышленности. Поэтому продолжаем готовиться, идет работа с людьми, мы распространяем обращение, в котором говорится, как себя вести дальше. Сегодня мы еще не знаем, чем это все закончится.

Не забывайте, что ситуация в стране вообще нестабильна. Президент может вскоре отправить все правительство в отставку. Ему нужно кем-то жертвовать, и он это сделает. Другое дело, кого он возьмет в новое правительство - ведь никто не пойдет к нему работать. Нормальный человек, уважающий себя, сегодня в правительстве работать не будет. Кто захочет терпеть хамство?

Посмотрите, как президент ведет себя с людьми, которые интеллектуально намного выше его. Он говорил мне, к примеру: «Иди на МАЗ генеральным директором». Но при этом президенте я бы не пошел никуда, потому что кругом неуважение, отсутствуют моральные устои, нравственные ограничения.

-- Как вы вообще оцениваете выступление президента, в частности, его высказывания в ваш адрес?

-- Обычно в таких случаях вызывают на дуэль. Но это в порядочных обществах. У нас же за такое принято просто бить по физиономии. Впрочем, его репертуар уже давно известен. Все знают, к примеру, что враг президента номер один - это Верховный Совет. Хотя надо сказать, что Верховный Совет он уже победил, потому что люди проявили слабость. Конечно, когда его слушаешь, то думаешь: все, это конец, - потому что невозможно остановить эту сокрушающую силу, которая несет в себе мощный деструктивный заряд, создает вокруг себя совершено негативное поле и на слабых людей действует просто катастрофически. Впрочем, народ избирает не лучших, а похожих на себя.

-- Предположим, через месяц вы решите, что время пришло, а горисполком опять вам откажет. Что вы будете делать тогда?

-- К счастью, президент в это время уже в Россию не поедет. Если мы решим выходить на площадь, то мы выйдем. С другой стороны, может сложиться ситуация, когда народ просто выйдет из-под контроля. Вот не получит он в очередной раз зарплату, что тогда? Между прочим, звучало и такое мнение: митинг - это просто выброс пара. Поэтому не стоит его проводить, а лучше сразу объявить забастовку.

-- Если пар не выбрасывается, то в конце концов может взорваться паровой котел...

-- Мне Чигирь, кстати, сказал: «Социальный взрыв произойдет скоро. Через два месяца все встанет».

-- Простите, что встанет?

-- Все производство, все заводы, потому что нет денег, нет рынков сбыта.

-- А как реагировал ваш профсоюз на забастовку работников метро?

-- Честно говоря, для меня это больной вопрос. Я был убежден, что нужно забастовку поддерживать. Но мы даже не были предупреждены о ней заранее. В результате, когда забастовка началась, я встретился с активом на тракторном заводе. Мы сели обсуждать наши возможные действия. Я говорил: «В любом случае мы должны поддержать, потому что это забастовка рабочих». Стали искать формы поддержки. Разумеется, и речи не было о том, что надо выводить рабочих с завода и останавливать производство. Но мне пришлось уехать, и я не мог контролировать этот вопрос. К тому же народ испытал жуткий дискомфорт из-за того, что не работало метро. В общем, в результате забастовку не поддержали. Мы, разумеется, перевели бастующим деньги, то есть поддержали их материально. Да и морально тоже. Вот только настоящей солидарности не получилось. А рабочие должны быть солидарны. Иначе получается такой абсурд, как, например, в Гомеле, когда троллейбусники бастовали, а областной совет профсоюзов принял решение осудить их действия. Но наш профсоюз, к чести его следует сказать, довольно сплоченный. Хотя, конечно, помимо абсолютных единомышленников, есть люди, которые стоят на более умеренных позициях.

-- А вы радикал?

-- Я считаю, что в борьбе нужно всегда реально оценивать ситуацию. И, конечно, нельзя уходить в экстремизм. Но радикализм в человеке должен быть. Без этого ничего не добьешься.

-- А как реагировали на происшедшее ваши коллеги по Верховному Совету?

-- Конечно, ко мне подходили депутаты, выражали поддержку и сочувствие - в конце концов, они же все президента знают. Я понимаю, что не может быть человек полностью без греха. Но если он утверждает, что честен, почему в таком случае видит вокруг только жуликов? Мне это невозможно понять, хотя я старше Лукашенко, и опыта работы у меня побольше. К тому же я работал все-таки не в колхозе, а на предприятии, на котором трудится сорок тысяч человек.

Поэтому, если человек видит вокруг одно жулье, это значит, что либо в нем есть какая-то маниакальность, либо он сам такой.

ЛИЦО ВЛАСТИ

Виктор ДАНИЛЕНКО, посол Республики Беларусь в России



Ну, наконец, он может отдохнуть,
И широко, свободно дышит грудь
Впервые от начала перестройки.
Отставка не грозит - наш долг прощен!
И этому так радуется он -
Как двоечник нежданной «тройке».

ИЗБРАННОЕ

КАПИТАНСКАЯ КАДРИЛЬ

Вероника ТРИЗНО

Не успел во вторник утром Геннадий Карпенко произнести: «Пора уголовные дела заводить», - как вечером того же дня Семен Шарецкий предложил депутатам оторваться от налогов и «развлечься» кадровым вопросом. Все посмотрели в сторону Капитана. Но приняться за него сразу не позволила не оформленная законно отставка с поста Генерального прокурора Василия Шолодонова.

Вот тут-то и началась кадриль. Шарецкий зачитал заявление Шолодонова об уходе. Депутаты поинтересовались, кому именно было адресовано это заявление. Шарецкий сообщил: президенту. Депутаты удивились: а чего же мы здесь делаем, если к нам с подобными предложениями Василий Иванович не обращался. Шарецкий развел руками: «Тогда Верховный Совет не работал». Депутаты возмутились - 15 мая, когда Шолодонов надумал уходить, парламент функционировал. Шарецкий задумался. Депутаты неистовствовали: «Шолодонова к ответу», «Гэта абраза і ганьба усім нам»... Журналисты на галерке под аплодисменты внесли предложение уволить генпрокурора за прогулы. Депутаты внезапно его поддержали с поправкой: за систематические.

На ковер вызвали Василия Шолодонова. Свое желание уйти в отставку в мае месяце он подтвердил с трибуны. Его вежливо попросили написать письменное заявление. Депутат Радкевич услужливо подал листок, предложенный спикером, а депутат Климов одолжил свою ручку. Но Василий Иванович, мило улыбаясь, качал головой и разводил руками. Лишь после добрых слов Шушкевича в свой адрес бывший генпрокурор решился письменно засвидетельствовать свой уход. Зал благодарно следил за его шествием к президиуму с заявлением в руках.

За 15 минут до окончания рабочего дня вопрос о Генеральном прокуроре республики был решен в пользу Капитана. Василию Степановичу аплодировали четырежды. Он обещал сделать все, чтобы «соответствующая законность всегда соблюдалась».

НАБЛЮДАТЕЛЬНЫЙ ПУНКТ

ЧТИВО, или

как корреспондент «И» изучал в бинокль жизнь парламентариев

Анатолий ПАНЬКОВСКИЙ

Депутаты любят журналистов, журналисты любят депутатов. Депутаты стремятся попасть на страницы газет, журналисты стремятся заполучить депутатов туда же. Взаимообразный интерес обусловливается большей частью соображениями социопсихологического (для депутатов) и экономического (для журналистов) порядка. Народным избранником движет амбиция, журналистом - копейка (впрочем, сие не есть правило: иногда первым движет чувство «политической целесообразности», вторым - как раз амбиция).

Овальный зал под своими сводами собрал людей честолюбивых. За редкими исключениями, каждый стремится почаще попадать на страницы прессы. Так не получается. Возникают две социальные группы. Субъекты первой группы постоянно находятся в центре внимания - так сказать, в свете софитов. Это на них всегда направлены кинокамеры или моментально реагирующая на лишнее телодвижение оптика фотокорреспондента Сергея Грица, это их любят девушки и обступают со всех сторон люди с японскими диктофонами. Представители второй социальной группы как бы находятся в тени и келейно завидуют субъектам первой группы. Иногда - белой завистью, случается - черной: «Этому товарищу, по-моему, свет юпитеров перегрел мозги!».

Но все депутаты, вне зависимости от принадлежности к указанным группам, любят читать. Некоторые - просто читать, кое-кто - только про себя. Возможностей для данного полезного занятия депутатам предоставляется не слишком много, но все же они наличествуют - например, в минуты скучнейшего обсуждения поправок к налогам или словно зависающего во времени выступления Павла Знавца.

Четверг.

По рядам пошла гулять газета «Народная воля», навевающая мысли о народничестве и революционном терроре. Андрей Климов облегченно вздохнул: есть интервью с его участием. «Спадар прэзідэнт, мы не забылі Вашых перадвыбарных абяцанняу. А вы?» - эта надпись на первой полосе гипнотически воздействует на солидное количество глаз. Изучается. Некто перевернул страницу и приступил к прочтению разоблачительной статьи опять же об Александре Лукашенко, наделившем большими льготами госпредприятие «Торгэкспо» и обделившего тем самым госбюджет. Впрочем, по переключению внимания отдельных читателей можно судить о том, что газета содержит нечто более любопытное. Например, очередную порцию тайн смерти Надежды Аллилуевой или вот такую заметку: «Ох, і цяжкая жаночая доля! Асаблiва, калі маладая жанчына выходзіць замуж за састарэлага мільянера. Грошай і багацця шмат, а вось чагосьці не хапае».

Но более остального их интересуют последние полосы - к примеру, еще не старого, но уже подающего надежды депутата Игрек, два часа кряду теребившего катехизис страстного интеллектуала - кроссворд в вышеозначенной газете. Неразгаданными остались: по горизонтали «7. Драма У.Шекспира», «11. Морской порт близ устья Лены», «13. Инструмент для лепки» и «17. Подставка для нот»; по вертикали «9. Героиня романа А.Грина «Алые паруса». К счастью, аккурат в каждом номере И.Середич публикует ответы на кроссворд в предыдущем номере, посему из-за отдельных неудач энциклопедического порядка депутаты-читатели особо не расстраиваются.

Г-н Михадюк, очевидно, испытывает некоторые бытовые сложности, неудобства и проблемы и внимательно просматривает объявления в рекламной газете «Из первых рук».

Все что-то читают.

Многие - что попало (как правило, ожидают халявной раздачи в фойе), некоторые - к чему душа лежит (вы уже, очевидно, привыкли к часто используемым в докладе местным выражениям).

Воронович читает «Народную газету».

Нистюк - «Рэспубліку».

Белькович - «АиФ».

Скок - «Звязду».

У Ольги Абрамовой на столе долго лежала раскрытой статья «Джон Леннон: Любовь - это...»

Вторник.

Сосонко, просмотрев «НГ», достал «Имя» и начал любоваться фотографией Гончара.

Пошла гулять по рядам «Свабода». Все повторилось.

У меня неприятности: гулять по балкону с немецким биноклем времен Второй мировой войны не так просто. Мне уже погрозили пальцем снизу. Боюсь, это означает возможность наложения вето на мои наблюдения.

ИЗ ЖУРНАЛИСТСКОГО ПИСЬМА ДЕПУТАТАМ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА:

Мадам, месье! Уважаемые народные избранники! Со своего штурманского мостика, с высоты среднего птичьего полета со своими запоздалыми извинениями к вам обращается вольный торшрейбер-бытописец.

Я честный налогоплательщик. Этим я хочу сказать лишь то, что хотел сказать известный литературный герой: за каждый скормленный вам витамин я потребую массу мелких услуг. Окажите мне маленькую услугу. Не разлучайте меня с моим другом. Я без него не могу. Аккредитуйте мой бинокль в вашем Овальном зале. Не сетуйте на меня. Излишне не комплексуйте. Ковыряйте в носу, играйте в крестики-нолики, читайте газеты и улыбайтесь. И народ, узнавая в вас себя, к вам потянется. Не уподобляйтесь твердолобым столоначальникам столь многочисленных ныне департаментов. Они (столоначальники) обставлены тяжелой мебелью, порхающими секретаршами и угрюмой охраной. На чиновнике сегодня не заработаешь и копейки: их действия и мысли приходится восстанавливать подобно Кювье, восстановившему скелет ископаемого ящера по одной его кости. На респекте зарабатывать неинтересно.

Оставайтесь моими читателями, не бросайте меня, не перебегайте к другим авторам. Ренегатства я не переживу.



ТЕНДЕНЦИИ

СЛЕДЫ НЕВИДАННЫХ ЗВЕРЕЙ

Юрий ДРАКОХРУСТ

26 февраля, выступая перед представителями трудовых коллективов и разнообразным начальством, президент Лукашенко сказал, что коммерсантов будет стряхивать, как вшивых блох.

Глава государства - человек разносторонне одаренный. В январе во время саммита СНГ академия социальных наук России, избрав белорусского президента своим членом, по достоинству оценила его заслуги в сфере общественных преобразований. Теперь впору удостоить его какого-нибудь почетного звания за достижения в области зоологии - за открытие экзотического животного. Или в области экономики - за оригинальный способ решения хозяйственных проблем. Ибо президент сообщил также о намерении национализировать 6 крупнейших коммерческих банков, что означает по сути возврат к одноуровневой банковской системе.

Г-жа Винникова после указа президента о назначении ее на должность главного банкира несколько раз заявляла о возвращении к «классической» банковской системе. Это интриговало. Возникали ассоциации с чем-то древнегреческим, вроде Венеры Милосской, чему способствовало личное очарование г-жи Винниковой. А оказалось, что речь идет о бородатых классиках марксизма, о романтике захвата почт, телеграфа и телефона и об ампире Госбанка СССР. Кстати, захват тоже, как говорится, имел место. В минувшие выходные президент вырвал из лап частников Межбанковскую валютную биржу и отдал ее бедным, то есть государству. Тот факт, что на 90% биржа принадлежала банкам, главу государства не смутил; по его словам, он навел на бирже «революционный порядок». А по Марксу революция как раз и предполагает экспроприацию экспроприаторов. Или, в популярном переводе Левы Задова, «деньги ваши - будут наши».

В свете сказанного становится понятным и назначение на пост председателя Сбербанка г-жи Ермаковой, так удивившее банковское сообщество. Если банки решено уподобить стеклянным банкам с маринованными огурцами, то почему бы г-же Ермаковой и не руководить одним (одной) из них? Тем более учитывая ее опыт работы с руководством совхоза «Городец».

Хотя многим назначение г-жи Ермаковой должно прийтись по душе - талантливость уроженцев Шкловщины общеизвестна, - но по крайней мере в ближайшее время г-жа Винникова может не опасаться, что преемница захочет занять ее нынешнее место. Реально Сбербанком будут руководить другие люди, но и они, не имея официального статуса, вряд ли смогут причинить беспокойство первой банковской леди.

Поводом для тревоги может стать скорее способ, которым президент решил нейтрализовать активность профсоюзов. Летом прошлого года, когда забастовкой в метро руководили «плохие» профсоюзы, использовался только «кнут». В умеренных дозах он употреблялся и сейчас: горисполком митинг запретил, президент публично и многократно оскорбил организаторов акции, снова возникли «иностранные эмиссары», теперь уже натаскивающие профсоюзных «боевиков». Но в ход пошел и «пряник» в виде обещаний ликвидировать задолженность по зарплате, частично простить долги предприятиям и многое другое. Для реального удовлетворения этих требований скорее всего придется печатать не только «Советскую Белоруссию» с разъяснениями мудрой президентской политики, но и другие бумаги - с автографом ненавистного Богданкевича. И побольше. Но тогда прости-прощай любимое детище - стоячий курс рубля. То есть, имея все банки в кармане, можно сделать курс и 70 копеек за доллар, но рост цен это никак не предотвратит. Равно как последствий этого роста. Ну а если и цены «национализировать» вслед за банками, тогда снова - карточки и очереди. Классический стиль, как говорят специалисты.

Если президент читает «Имя», то на написанное обидится и скажет: «Чего они злобствуют? Дал забастовщикам по голове дубинкой - плохо, уступил, дал денег в ущерб экономике - тоже плохо. А что хорошо - сами не знают. Наверное, скинуть меня хотят». И в самом деле - что хорошо? А хорошо опираться не только на фантом «простого народа», но и на организованные общественные силы. Для чего, как это ни противно, нужно соблюдать законы. Поддержка простого народа - вещь замечательная и совершенно необходимая для правителя, но она не вечна. Кроме того, простые люди потому и называются простыми, что требуют не реформ, а хлеба, причем требуют настоятельно. Вместе институты государства, организованные общественные силы могут попытаться убедить людей умерить требования. Обеспечение таких слаженных действий - проблема для любого реформатора. И для антиреформатора, как видим, тоже.

Но если Верховный Совет, Конституционный суд, партии, профсоюзы называть штабами заговорщиков, осиными гнездами и прочими ласковыми именами, если нарушать их права, то они, естественно, будут платить тем же. И постараются с помощью массовых волнений усилить свои позиции. В этом случае для сохранения президентской власти только и остается, что либо использовать грубую силу для подавления и запугивания, либо уступать, чтобы хотя бы на месяц-другой погасить недовольство.

Тем временем парламент принимает постановление по посланию Конституционного суда. А там и подготовка закона об ответственности за исполнение решений суда и толкование пресловутого пункта 1 статьи 100 Конституции о правах президента по обеспечению стабильности. Виктор Гончар предложил коллегам-депутатам развернутый план законодательного и конституционного ограничения «царских» полномочий главы государства. Судя по всему, этот план будет последовательно проводиться в жизнь. Гончар пояснил, что президент провоцирует парламент на объявление импичмента, чтобы в ответ на это ввести в Овальный зал огольцов Валентина Агольца и разогнать законодателей. Бывший президентский соратник предложил возвращать главу государства в конституционное поле постепенно, шаг за шагом. Впрочем, президент может разгорячиться и вызвать спецназ на любом шаге. Но замысел Гончара заключается в том, чтобы разгон, если ему суждено случиться, выглядел в глазах народа как неспровоцированная агрессия. Кроме того, чем дольше проживет парламент, тем больше у него шансов завоевать славу защитника униженных и оскорбленных, обижаемых «злым» президентом. Не забудем, парламент показал зубы именно в тот момент, когда народ не безмолвствовал, а собирался идти на площадь.

Конечно, и у главы государства есть свои козыри. Он может и, видимо, будет вести игру с референдумом об изменении Конституции, в частности, попробует заставить парламент внести в Основной Закон пункт о возможности его роспуска президентом. Но все эти игры хороши в определенном общественном контексте, а он, кажется, меняется в неблагоприятную для президента сторону.

Косвенное свидетельство тому - активность Виктора Гончара. Журналисты помнят, как в кулуарах прошлого ВС еще задолго до президентских выборов Гончар преподавал Лукашенко уроки технологии завоевания и удержания власти. Ученик превзошел учителя, но важно то, что Гончар - один из немногих, кто понимает правила политической игры так же хорошо, как Лукашенко. Оставим в стороне моральный и идейный аспекты - речь идет о технологии. В большую игру вступают люди, владеющие этой технологией. И это обстоятельство чревато для президента наибольшими опасностями.

РАЗМЫШЛЕНИЯ НА КРАЮ «ЯМЫ»

Яков БАСИН

Второго марта 1942 года состоялся один из самых страшных погромов в Минском гетто. Погибло 3412 человек.

Однажды, где-то в середине семидесятых, мне пришлось несколько раз столкнуться в откровенных беседах с человеком (к несчастью, рано ушедшим из жизни), которому я во многом обязан тем, что сложился как литератор. Одинокая женщина, старше и гораздо мудрее меня (как я понимаю и тогдашнего, и нынешнего), человек безукоризненного литературного вкуса она обладала еще и удивительным для нашего сумасшедшего времени качеством - умением слушать. Именно она оказалась первым человеком моего нееврейского круга общения, с которым я заговорил на еврейскую тему, что считалось в те годы признаком дурного тона. И тут наши позиции разошлись диаметрально - в оценке положения евреев в СССР. Здесь она стояла насмерть: евреи драматизируют ситуацию; не все так плохо, как это они сами представляют в своих рассказах; все познается в сравнении - в США вон синагоги поджигают; и вообще, антисемитизм - результат не личных симпатий и антипатий руководителей государства, а порочной концепции национальной политики, заложенной еще в 30-е годы.

Из такта я не мог ей сказать, что она не должна быть столь категоричной хотя бы потому, что сама не испытала на своей, так сказать, шкуре, что значит в нашей стране быть евреем. Помог случай. В завьюженный зимний день мы случайно встретились на Немиге. Я начал рассказывать ей о Минске столетней давности, провел по дворикам средневековой застройки, показал место, где стояла снесенная «холодная» синагога 1611 года, а потом предложил пройтись по территории бывшего гетто. Было холодно, но она согласилась.

Мы прошли по Революционной, повернули в сторону Коллекторной, стали подниматься к Сухой. Я рассказывал о том, что тогда знал о катастрофе, но при этом чувствовал, что либо я - плохой рассказчик, либо все этой ей давно известно и без меня. Но вот улица пошла круто в гору, тротуар превратился в лестницу, и мы увидели, что ступеньками нам служат белые мраморные плиты с причудливыми надписями на древнееврейском языке. Моя спутница остановилась, осторожно сошла с этих ступенек. «Что это?» - «Кладбище на Сухой сносят. Это оттуда». Глаза потемнели, углы рта опустились. Повела плечами: разве так можно? Оказывается, можно.

Я не знаю, укладывались ли когда-либо надгробия с христианских могил в фундаменты строящихся особняков и дач, но разграбления еврейских кладбищ происходили и происходят по сей день. Делается это, как правило, не в открытую. Но вот такого публичного надругательства над людской памятью я ни до, ни после этого больше не встречал.

Свой путь мы продолжили по проезжей части улицы. Дошли до кладбища, свернули в сторону Юбилейной площади. Не заметили, как оказались у «Ямы». Памятник был наполовину занесен снегом. Сбоку торчали остатки какого-то забора, вокруг стояли деревянные одноэтажные домики, казавшиеся нежилыми. Полное ощущение заброшенной окраины глухого провинциального городка, хотя до центральной площади столицы - не более двух-трех кварталов. Проваливаясь в сугробы, мы добрались до обелиска. Прочитали надпись на стелле. «Так мы стоим на костях?» - «А вы здесь впервые?» - «Да».

Три десятилетия успело к тому времени пролететь после Дня Победы над фашистской Германией. Уже были созданы и стали центром паломничества многие из известных ныне мемориалов, воскрешающих страницы истории самой кровопролитной из войн, которую когда-либо вело человечество. А в столице республики, потерявшей в той войне четверть своего населения, стоял заброшенный властями памятник - первый в стране - жертвам гитлеровского геноцида.

Перед началом войны евреи составляли 42 процента населения Минска. Город оказался в руках фашистов уже на шестой день после начала войны. Уйти смогли немногие. В конце октября 1943 года «окончательное решение еврейского вопроса» в Минске было завершено. Город только за счет уничтожения еврейского населения потерял практически каждого второго своего жителя.

Мемориал в Брестской крепости увековечил память ее героических защитников - каждого из них страна теперь знает поименно. Мемориал в Хатыни увековечил память безвинных жертв карательных акций гитлеровцев, сжигавших деревни вместе с их жителями, - таких деревень были сотни. Но вот Минск потерял половину своего населения. Брест - столько же. Гродно - две трети. Слуцк - четыре пятых... И что же? Где тот мемориал, который был бы достоин такой жертвы? Вот уже и 50 лет прошло со Дня Победы, а эта тема так и остается закрытой для нашего государства и его лидеров. Можно только представить себе, как бы выглядел такой мемориал, если бы речь шла не о евреях!

В тот холодный зимний день, с которого начался мой рассказ, я спросил у своей спутницы, знает ли она, как называлась раньше Коллекторная улица. «Раньше - это когда?» - «Раньше - это во времена проклятого царизма, во времена еврейских погромов и черты оседлости». - «Нет, не знаю». - «Эта улица называлась Еврейской». Она промолчала. «Как вы считаете, - спросил я после некоторой паузы, - возможно ли в обозримом будущем добиться, чтобы этой улице было возвращено ее историческое название?» - «При нашей жизни - вряд ли», - ответила она.

Я бывал во многих городах Беларуси, но не помню, чтобы на каких-то зданиях висели мемориальные доски в память об истории белорусского еврейства, хотя в иных городах, особенно западного региона, оно составляло значительную, а то и большую часть населения. Ничто не указывает ни в интерьере Русского театра в Минске, ни на его фасаде, что здесь была когда-то роскошная хоральная синагога, а позднее - еврейский театр - БелГОСЕТ, на сцене которого выступал



великий Соломон Михоэлс. Нет мемориальной доски на родине «дедушки еврейской литературы» Менделе Мойхер-Сфорима в Копыле. Ничем не отмечены белорусские города Зембин, Сморгонь и Молодечно, где родились крупнейшие идишистские поэты нашего века Изи Харик, Моше Кульбак и Зелик Аксельрод, погибшие от рук сталинских палачей. В энциклопедическом словаре «Витебск» нет статьи о Марке Шагале, хотя если бы не Шагал, мало кто на Западе вообще знал бы о существовании Витебска.

Человек, который больше других сделал, чтобы имя великого нашего земляка Марка Шагала было выкорчевано из белорусской истории, печально известный «борец с сионизмом» философ В. Бегун, писал в книге «Вторжение без оружия»: «Они (сионисты, читай, евреи - Я.Б.) требуют издания еврейской прессы и открытия еврейских издательств, театров, клубов. Для чего?»

А в самом деле, для чего? Зачем евреям национальное образование - школьное, дошкольное? Зачем им собственные газеты, радио и телепрограммы? Зачем им литература, театр, эстрада на их родном языке? Зачем сохранять их памятники культуры - иешивы, синагоги, кладбища? И обелиски на братских могилах не нужны: нечего подчеркивать какую-то особую судьбу евреев - в войну всем плохо было. И вообще - пора уже закрыть этот извечный «еврейский вопрос». Уезжают? Ну и пусть уезжают. Забудем. Не было их здесь. Никогда. И точка!

И вот стоял я со своей спутницей по колено в снегу у сиротливо торчащего обелиска на Заславской улице, и не было у меня никакого логического объяснения тому, почему единственное в Минске место, которое реально несет память о евреях, свидетельство их пребывания на белорусской земле, заброшено и по сути дела никому не нужно, даже самим евреям, затравленным в те дни бегунами разных мастей и пород.

Где, в каком городе, в каком поселке можно обнаружить дорожные знаки или указатели, которые обозначали бы территорию существовавшего здесь некогда гетто? Единственный известный мне знак подобного рода - барельеф у бывших ворот гетто в Гродно. А сколько вообще было гетто в оккупированной Белоруссии? И сколько мы можем насчитать памятников на местах массовых расстрелов евреев, где именно об этом событии и была бы высечена надпись вместо безликого упоминания о погибших «мирных советских гражданах»? И насколько вообще полны наши данные о геноциде белорусского еврейства, если даже сегодня в республике нет полной карты братских могил, а количество жертв геноцида по разным источникам различается на многие сотни тысяч?

После Шестидневной войны на Ближнем Востоке (1967) в результате очередного приступа юдофобии у партийного руководства страны, фактически проигравшего эту войну вместе со своими арабскими партнерами, начался очередной виток борьбы Государства со своими вечными «внутренними врагами». В жерновах этой незримой войны оказались и памятники жертвам гитлеровского геноцида: какие-то из них просто снесли, а на большинстве стали заменять надписи. Ушли в небытие еврейские тексты и шестиконечные звезды Давида, зато появились стандартные надписи о гибели «мирных граждан» и бесконечные пятиконечные звезды. Даже смерть власти постарались обезличить.

А спустя пару лет я узнал о попытке уничтожения обелиска на минской «Яме». Один известный архитектор, участник возрождения послевоенного Минска, поведал, как к нему приходили какие-то люди (кстати, евреи), собирающие подписи под обращением к руководству республики о сносе этого невзрачного памятника и возведении другого - «впечатляющего и монументального». И первые подписи под этим провокационным «обращением» уже стояли. И был уже готов проект нового памятника - богатого, красивого, не чета старому, но безликого и бесстрастного. Когда-инибудь, может, даже в самое близкое время, я убежден, будут обнародованы имена этих «подписчиков», как обнародованы имена тех еврейских коллаборантов, которые в конце 1952 года подписали такое же провокационное и родившееся, видимо, в недрах одной и той же организации, обращение от имени всех евреев страны о «переселении» их в Сибирь.

«Окончательное решение еврейского вопроса» в СССР предотвратила в марте 53-го смерть тирана. Руки вандалов, готовых снести памятник на минской «Яме», удержало мужество тех, кто отказался продолжить уже начатый список «глухих согласных».

«МОЛОЧНЫЙ» РЕЙТИНГ

ФЕВРАЛЬСКОЕ ОТМОРОЖЕНИЕ:

ВИКТОР ГОНЧАР ВЫХОДИТ НА ТРОПУ ВОЙНЫ

Коллегия РЕДАКЦИОННАЯ

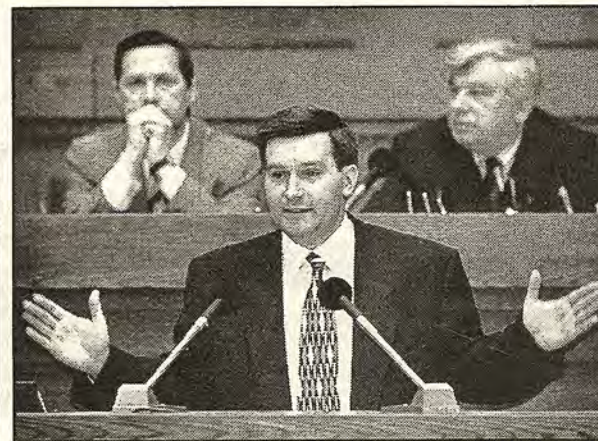


Февраль - месяц лютый. Зима перед смертью последний раз выплевывает в народ, не считаясь со званиями, критическую массу холодов. Народ, в свою очередь, звереет и начинает совершать неожиданные поступки, весьма опасные для спокойного хода истории.

Экспертам «Имени» на этот раз почти удалось избежать каких бы то ни было разногласий. Вскрытая урна продемонстрировала единую кандидатуру на звание самого влиятельного человека месяца. Как вы, очевидно, и сами догадались, им стал Виктор Гончар. Лишь двое экспертов выдвинули другие кандидатуры. Один, вопреки нашим принципам избавить президента Лукашенко от участия в «молочном рейтинге», все-таки назвал человеком месяца именно его, мотивировав это тем, что по сравнению с массовыми спортивными празднествами все остальные события просто меркнут. Тем не менее законы «молочного рейтинга» строги, в связи с чем эксперт остался при своем особом мнении, аки судья Василевич. Второй несогласный эксперт предложил для разнообразия назвать человеком месяца Тамару Винникову, не скрывая, впрочем, что попросту не может устоять перед ее женскими чарами.

Тем не менее большинство есть большинство, и оно всегда право - во всяком случае, если речь идет об экспертах «Имени». Поэтому Виктор Гончар как самая влиятельная фигура минувшего месяца абсолютно легитимен. В качестве аргументов экспертная комиссия привела его выступление в парламенте о председателе Нацбанка и предложение заняться расследованием деятельности Управления делами президента. Тем самым, отмечают эксперты, он помог Верховному Совету еще на шаг приблизиться к роспуску, президенту - к импичменту, себе самому - к президентству, а Ивану Титенкову - к взаимопониманию с народом и прессой, почти достигнутому благодаря пресс-конференции и серии интервью. А в качестве переговорного устройства между коммунистами и демократами в достижении единой цели он оказался попросту незаменим.

Учитывая, что депутат Гончар - известный гурман и любитель изысканных блюд и напитков, редакция «Имени» обязуется в кратчайшие сроки приобрести бутылку наиболее качественного и экологически чистого молока, пусть даже в нестандартной таре, и вручить ее Виктору Иосифовичу перед очередным заседанием парламента вместе с номером «И». Пусть наслаждается и радует коллег!





ВСЕ МЫ НЕМНОЖКО ЛОШАДИ...

Екатерина ВЫСОЦКАЯ, Николай ХАЛЕЗИН, Олег БЕБЕНИН, Ольга УЛЕВИЧ

Надо быть просто умным.
В.Угрюмов

Как вы думаете, какая из мужских тем менее всего отражена на страницах братских газет? Прямо деваться некуда от всех этих роковых красоток, оружия, спецслужб и прочих урановых руд. Хочется чего-то натурального, чистого, поближе к природе. Например, оседлать коня и дать десяток верст по степи, обгоняя ветер. На очередной планерке мы так и решили. Была организована выездная бригада, которая, оседлав редакционную машину, выдвинулась в гродненском направлении. Там, по агентурным сведениям, расположился частный конно-спортивный центр по подготовке верховых лошадей.

Как водится в дороге, не обошлось без приключений. По скатам, правда, не стреляли, но железного коня из снега выталкивать пришлось – в попытке достать левой пяткой правое ухо мы поехали слегка не по той дороге. А в конце дня после плодотворной беседы и экскурсии по конюшне, видимо, сгорая от зависти, машина принципиально отказалась заводиться. Все попытки наладить строптивое зажигание, производимые в кромешной темноте на морозе и пронизывающем ветру, оказались тщетными. Хотя мы об этом не пожалели, ибо прием, беседа, плов и ночевка под настоящими попонами оказались выше всяких неприятностей.

Все, что удалось за это время разузнать, мы и предлагаем вниманию читателей.


Виктор УГРЮМОВ

СТАРТ

1955 год. Ташкент. Кавалерийский клуб ДОСААФ. После трехмесячной подготовки новичков построили к отбору для дальнейшего обучения. Тренер отобрал по росту первую десятку учеников и с сомнением посмотрел на одинадцатого:

-- Ну-ка, залезь на Мотива без седла.

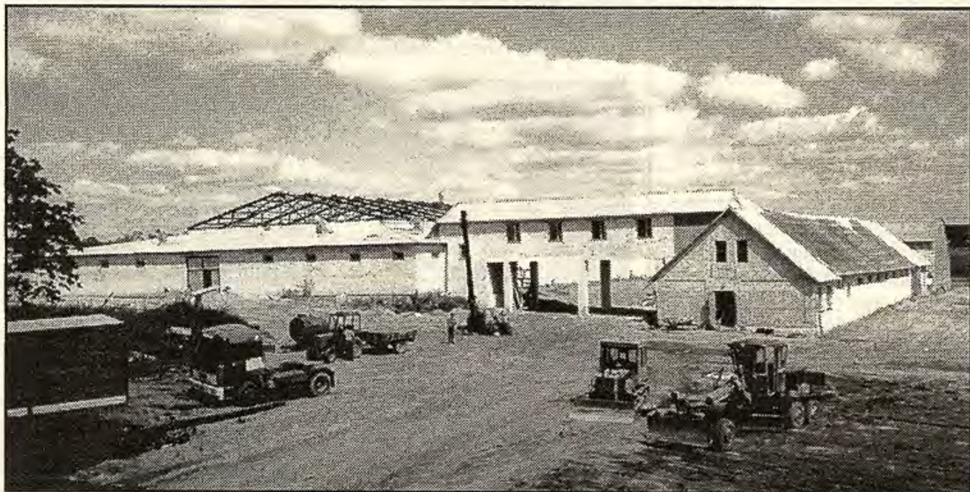
Парень подошел, взялся за гриву и запрыгнул.

-- Ты оставайся, остальные отчислены.

Так началась спортивная карьера олимпийского чемпиона, неоднократного призера чемпионатов мира и Европы по конному спорту Виктора Угрюмова.

МЕСТО ВСТРЕЧИ

Раньше на этом месте, недалеко от Ошмян в деревне Гринцы, был маентак, в котором пан держал спортивных лошадей. Когда началось строительство конно-спортивного центра, пришел местный старик и рассказал, что проработал у пана целых два дня. Потом его выгнали, так как пан не терпел грубого отношения к лошадям. А когда здесь же пахали землю, то нашли подкову - настоящую спортивную.


Общий вид конно-спортивного центра имени П.Угрюмова

Вообще этот район поставлял в Россию кавалеристов. Гродненские гусары считались в армии самыми лучшими. Половина национальной польской команды на Олимпиаде 1936 года тоже была с Гродненщины. До войны Беларусь вообще знали как одну из ведущих республик в коневодческом деле. Здесь располагалось много кавалерийских частей - все лучшие старые конники стояли в районе Ратомки. Поэтому в конце 60-х конный спорт как одно из направлений коневодческого дела, было решено возрождать. Создали конно-спортивные школы в Гомеле и Минске. Построили там манежи, купили лошадей. А результатов нет. Выяснилось, что приглашаемые тренеры все как один «закладывают за воротник». У нас ведь как - если специалист, значит обязательно пьет. И наоборот.

Тогда-то в Спорткомитете вспомнили про Виктора Угрюмова, который только начал пробиваться в люди - был тренером, выступал. Это был 1969 год. Ему написали письмо, обещали пять лет не требовать никаких результатов, послать к любому тренеру на обучение. Угрюмов приехал и уже через полгода с союзных соревнований привез три медали - золотую, серебряную и бронзовую. Через четыре года после его приезда Ратомская школа стала первой в СССР. Вплоть до 1989 года белорусская команда выигрывала все союзные соревнования.

КРАХ

В таких результатах «повинна» отчасти и принципиально новая идея Виктора Угрюмова. Он отменил закрепление лошадей за конкретными спортсменами. И уже через полгода судьи не могли определить, кто едет на лошади - ее хозяин или ребенок, который занимается в школе полгода. Младшие юноши, старшие юноши и взрослые выигрывали соревнования на одних и тех же лошадях. Так продолжалось до тех пор, пока из-за возраста лошадей этот цикл не закончился. Животные состарились, перспективных никакой - спортсменам надо было пересаживаться на других лошадей. Они этого не захотели. А так как Угрюмов настаивал, пригрозили неприятностями. И когда он вернулся из Сеула с Олимпийских игр, в прокуратуре уже лежала «телега» о том, что наш герой переспал со всем личным составом школы. Плюс с ленинградским, плюс с эстонским, плюс с литовским. Общим числом - 156 человек.

В результате заведенного дела выяснилось, что состава преступления нет, но Угрюмов аморален и недостоин готовить советских спортсменов. Не помогли и титулы: к тому времени он уже был первым на московской Олимпиаде, а также вторым и третьим на чемпионатах мира и Европы, не считая более низких, но не менее престижных мест на этих соревнованиях. Так Угрюмов ушел из спорта.

ДЕЛО

Чтобы знания и опыт не пропали, вместе с партнерами он задумал и создал кооператив. Естественно, по подготовке верховых лошадей. Причем начали с лошадей, отобранных по своей собственной картотеке и вроде бы никудышных. Купили в Литве четырех коней и два месяца работал с ними в Лиепае на конно-спортивной базе. После чего продали. На вырученные деньги закупили материалы, заказали проект и начали строительство конно-спортивного манежа в Минске. Потом были лошади из Узбекистана, Москвы, других районов страны.

Через два года нашлось новое дело. Угрюмов сотоварищи отправлялся в степи, в табун, по бартеру (на трактора или еще что-нибудь) покупал там диких верховых лошадей донской породы (дончаков), привозил сюда и «заезжал» их. После первого месяца тренинга лошадей продавали.

Сама по себе лошадь, привезенная из степей конезаводов, почти ничего не стоит. Но по мере подготовки ее цена начинает расти. Диких дончаков, с которыми никто не хотел работать, покупали в среднем по 400 долларов, а продавали по 800. Деньги вкладывались в строительство конно-спортивного центра в деревне Гринцы. Три года подряд Угрюмов продавал по несколько сотен голов в год, воплощая главную свою идею - отбирал и оставлял себе из этой массы все самое лучшее. И все шестьдесят лошадей, которые сегодня стоят на конюшне, - как раз то, ради чего это дело создавалось.

Таким образом, свое первое слово в летопись белорусского бизнеса вписали ЗАО «Белспорттехника»(расположенное в Минске) и ее дочернее предприятие в деревне Гринцы - конно-спортивный центр имени В.Угрюмова. В этих структурах сегодня работает 27 человек, среди которых помимо Виктора Угрюмова есть и другие известные специалисты в конном спорте - бывшие тренеры сборных команд СССР по олимпийским дисциплинам.

Оба предприятия работают на одну идею - превращение ошмянского конного центра в престижный и элитарный европейский спортивный комплекс. А так как «лошадиные дела» пока не приносят прибыль, приходится заниматься и иными видами деятельности. Так, к примеру, в конце прошлого года получены права дистрибьютера от одного из крупнейших производителей запасных частей к импортным легковым автомобилям французской фирмы «Valeo».

Кстати, завязать контакт с французами помогли опять же кони. В свое время представители французского посольства побывали в Ошмянах, увидели, каким серьезным делом занимаются бывшие спортсмены. Информация попала из посольства к руководителям французских фирм, желающим закрепиться на белорусском рынке. Стали поступать звонки. Из всех предложений минчане выбрали в партнеры представителей «Valeo». И сейчас торгуют их товаром.

МЕСТО ПРОПИСКИ

Однако, неизвестно, какой стороной повернулась бы судьба к нашим героям, если бы в свое время не произошла их случайная встреча с Иваном Гирутем.

Еще задолго до создания центра машина единомышленников Угрюмова застряла в снегах Ошмян. За помощью пришлось обратиться к местным властям - председателю колхоза «Маяк» Ивану Гируте. А у него в это время уже было около 500 голов лошадей белорусской упряжной породы, и он серьезно занимался племенной работой. Конечно, эти лошади никакого отношения к спорту не имеют, но общая тема для разговора нашлась. Иван Гируть предложил сотрудничество, показал конюшни, одна из них приглянулась гостям, и путешественники решили закрепиться в этом месте. Колхоз произвел отчуждение невостребованных земель, началось строительство спортивного комплекса. Все полностью делали за свои деньги.

Сегодня практически все жители деревни Гринцы «кормятся» от комплекса, так как для них есть работа. Причем, помимо лошадиных хлопот, необходима обработка и имеющихся у центра 200 гектаров земли. Они засеиваются многолетними травами, овсом и ячменем. Ячмень продается государству, вырученные деньги полностью оправдывают затраты на полевые работы, а овса и многолетних трав хватает на кормление лошадей в течение года.

Работающим на комплексе платят немного, но руководство центра пытается всячески помогать местным жителям - им бесплатно предоставляются сельскохозяйственная техника, часть угодий. В деревне благодаря центру проведены водопровод и телефонная связь.

Когда кормов для лошадей не хватало, помогал колхоз. Расчет с хозяйством производился не только деньгами, но и услугами. Так, три года назад фирма завезла в хозяйство десять коров черно-пестрой породы из Голландии. Это очень продуктивные молочные коровы, и сегодня их поголовье уже приблизилось к 30. Со всей республики к Гирутю приезжают посмотреть на этих «чудных» животных. Так что теперь лошади Угрюмова «конкурируют» по популярности с коровами Гирутя.

КАДРЫ

Обслуживают лошадей Угрюмов с женой Дарьей, его дочь Лена с мужем Тимуром, семья конюхов. Настоящих специалистов можно пересчитать по пальцам, их в конном мире знают всех поименно. Поэтому зоотехник центра Виктор Куликов был приглашен в Ошмяны из Деркульского конного завода Ворошиловградской области. Ветеринарный врач Петр Довганюк - из Киева, работавший ранее на конных заводах Украины. В свое время здесь же в Ошмянах работал и Валерий Дворянинов, который ранее был одним из ведущих спортсменов в конном троеборье. А уже с прошлого года к работе подключился бывший главный тренер сборной команды Беларуси Сергей Мухин.

И хотя людей не хватает, брать кого-либо на работу Угрюмов не торопится. И дело здесь в следующем. С самого детства его тренерами были в основном пришедшие из армии офицеры - их называли «черными полковниками» и жутко ненавидели. У них было только одно положительное качество - чувство ответственности. А те, кто пришел потом вместо них, приобрели другие качества этих полковников - злость, отсутствие совести, непорядочность. Но самое печальное - потеряли чувство ответственности. Угрюмову же понятие долга вбивали с самого детства. Он не может представить, что лошадь можно не накормить, не напоить. Поэтому и не торопится расширять штат сотрудников.

КЛИЕНТЫ

У промов еще не копал свое «золотое дно» - всех тех лошадей, которые были отсортированы за несколько лет работы. Пока время продаж не наступило. Однако уже сегодня многие из спортсменов, выступающих на последних чемпионатах, нуждаются в хороших лошадях. И они уже звонят, спрашивают. Да и в Европе центр знают. И конкурентов почти нет, ведь дело нерентабельное при отсутствии специалистов высочайшего класса.

Лошадей здесь покупают и просто богатые люди, члены европейских конных клубов. А


Чемпион Олимпийских игр В.Угрюмов на Шквале

наши соотечественники могут просто приехать и покататься. И желающих хватает. Приезжают в основном летом, присылают на каникулы детей, которые живут тут, ухаживают за лошадьми. Любят навестить Угрюмова и представители различных посольств. Особо «засветились» турки и французы. А один швед ездил целых полгода на пять-шесть дней каждый месяц. Сейчас он купил трех лошадей и оставил их Угрюмову на подготовку.

СИТУАЦИИ

На таможне для пересечения границы стоят шесть машин с лошадьми: две угрюмовские, еще одна из Беларуси и три с Украины. В украинских машинах находится по шесть лошадей - в каждой машине два шофера и четыре сопровождающих. В белорусской машине пять лошадей, два шофера и четыре сопровождающих. В машинах Угрюмова - тридцать лошадей и три шофера. При этом пограничник интересуется: а где же остальные сопровождающие, сам Угрюмов? Ему резонно отвечают: зачем везти на каждую лошадь нахлебника?

Угрюмов не может платить своим сотрудникам большие зарплаты. Но он делает две вещи. Первое - наполовину бесплатное питание. Второе - каждый сотрудник может выбрать для себя лошадь, готовить ее и в дальнейшем получить в собственность. Интересно, что вроде бы это должны быть самые лучшие, ухоженные лошади, однако все наоборот. Ведь хозяин знает, что за «казенную» лошадь он в случае чего получит взбучку, а за свою недосмотренную лошадь его никто не накажет. Поэтому и не работает.

КОНКУРЕНТ

В настоящее время во всем СНГ всего две крупных конкурирующих структуры: ошмянский конно-спортивный центр и московский. Москвичи пошли другим путем - нашли богатого мецената Мокселя. Этот крупнейший немецкий промышленник проинвестировал полностью их проект, поэтому Московский центр принадлежит немцам, а управляющий - местный - Александр Кондратьев. Он также сумел собрать неплохих специалистов. Но, учитывая то, что москвичи стали работать на два года раньше, чем минчане, им удалось выкупить правдами-неправдами самых лучших в Советском Союзе лошадей.

Одна из лошадей Кондратьева - жеребец Принц, с которым работал известный конкурист Анатолий Тимченко. А перед Олимпийскими играми 1992 года на него пересел немецкий спортсмен, который являлся одним из кандидатов в сборную команду Германии.

Сегодня эта лошадь по некоторым данным стоит не меньше миллиона долларов. После продажи коня немцам Кондратьев хорошо «поднялся» и окупил все свои затраты. Даже поговаривают, что он уже выкупил у Мокселя московский центр.

Минчанам пока удача так не улыбалась, но хозяева конно-спортивного центра в Гринцах считают, что из отсортированных за несколько лет работы 60 лошадей обязательно «выстрелит» две-три.

СЛАВА И ДЕНЬГИ

Угрюмовских лошадей пока нельзя увидеть в числе участников престижных соревнований. Но судьбы проданных лошадей пытаются отслеживать. Например, одну партию лошадей «нашли» в египетской полиции. Их когда-то купили голландцы и продали в Ирландию. Затем ирландцы перепродали на Мальту. А уже оттуда товар попал в Египет.


Самый породистый, согласно родословной, конь Падишах умеет сидеть по-собачьи

Часто, покупая лошадь у Угрюмова, клиент просит сделать ей анализы в Москве или Вильнюсе, а не в Беларуси. Дело в том, что различные спекулянты от конного дела успели завезти в страны Западной Европы столько всякой заразы, что купленную у нас лошадь там сразу требут поставить на карантин на государственную конюшню. А это очень дорого для покупателя. В то же время, если документы из Москвы или Вильнюса, то купленный «лошадиный товар» разрешается сразу везти на личную конюшню.

Поговаривают, что самая дорогая лошадь, чуть не проданная центром, была оценена в 100 тысяч долларов. До этого она, якобы, занимала предпоследнее место в республике Узбекистан. Угрюмов поработал с ней шесть месяцев, после чего лошадь оценили в такую сумму. Но Угрюмову не повезло. У лошади на ноге был маленький дефект и требовалась самая банальная и несложная операция. Из-за неправильно рассчитанной дозы наркоза, проснувшееся раньше срока животное ударило копытом о стол и в результате - перелом.

ТОНКОСТИ

Был такой случай: приехали датчане, им вывели лошадь кабардинской породы. Показали, каков кабардинец под седлом и без седла. Гости из Дании спросили о цене, названная сумма их не устроила, и они попросили снизить цену, но при этом предложили забрать всю партию необъезженных лошадей. Через неделю прислали факс - мол, ваши лошади больны страшной болезнью, мы их всех уничтожили. А ведь продавали абсолютно здоровых кабардинцев. В чем же было дело?

Кабардинца объезжают следующим образом: загоняют в раскол, надевают недоуздок, цепляют его, например, за трактор и тащат к какому-нибудь дереву. Привязанная лошадь, сопротивляясь, натягивает недоуздок и стоит так дней пять. А когда отпускает, можно брать и вести ее куда хочешь. Называется такая процедура «обтяжкой». После этого начинается следующий этап - первоначальный тренинг. И через тридцать дней лошадь готова работать под седлом. Датчане этого не знали. И поплатились. Кстати, лошадь, которую подарили белорусскому президенту, тоже кабардинской породы.

Вообще, законодателями моды в конном деле являются немцы. А они сегодня очень любят крупных лошадей. Однако, именно немцы решили собрать и сберечь такую изящную породу как ахалтекинская, выведенную в свое время в России. На сегодня многие из лучших представителей этой породы собраны в Германии.

Первыми это пытались сделать американцы. Когда известный меценат сборной команды США Марк Дис приезжал в Ошмяны, он поведал такую историю. В Америке взялись за возрождение ахалтекинской породы, но позже один из организаторов этого дела погиб, а завершить начатое им было некому. Немец Пасегатти, крупный промышленник, выкупил этих лошадей и перевез в Германию.

Однажды Пасегатти был в Беларуси и естественно оказался в Ошмянах. Немало часов потратил этот семидесятилетний старик, пытаясь уговорить белорусов перебраться в Германию вместе со своим делом. Но напрасно, так и уехал ни с чем. Правда, до сих периодически возобновляет попытки заманить к себе наших героев.

ДОРОГОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ

Для содержания спортивных лошадей нужны немалые денежные средства. Поэтому бизнесменам от спорта приходится заниматься и «мясными» лошадьми. В 1995 году «на мясо» продано 250 голов. «Мясные» лошади находятся там же, в Ошмянах, но в других конюшнях. Собирают их по колхозам республики, а затем после 30 дней откормки реализуют в Италию. Вырученных с этих продаж денег хватает на содержание всего конно-спортивного комплекса в Ошмянах.

Вообще же на содержание одного спортивного коня уходит 30 долларов в месяц. Немного, особенно если учесть стоимость экипировки наездника. Самое простое кустарное седло стоит 200 долларов, а то, что красуется на страницах специальных журналов, запросто может потянуть тысячи на три марок. Вроде бы неказистые с виду сапоги стоят от пятисот до тысячи долларов - ну совсем как изделия ведущих кутюрье. Да что сапоги - лошадиные подковы нужно менять каждые сорок дней, а в каждой подкове шесть гвоздей, а ног у лошади четыре, а каждый гвоздик стоит по доллару. Такая вот арифметика.

КОНФЛИКТЫ

Сегодня Угрюмов в состоянии выгнать любого покупателя, который ему не понравится. Приезжал один швед - Виктор Петрович как раз был в отъезде, - посмотрел лошадей и решил купить пять дончаков и шесть коней латышской породы. За «латышей» просили по 7 тысяч долларов, «дончаков» - по 5. А клиент давал в два раз меньше. С ним даже разговаривать не стали - просто выгнали. Они ведь привыкли: прийти в государственную конную школу и по договоренности с директором купить любую лошадь за бесценок.

Так что изначально покупатель смотрит лошадь в деннике (боксе), затем называют цену и, если есть взаимопонимание, тогда выводят коня и показывают «под седлом». Таков принцип.

ПЕРВАЯ ЛОШАДЬ

Она у Угрюмова была почти слепая и на лошадь-то мало похожа. До этого ему лошадей выезжать не давали. Он ее взял - и в 69-м году был третьим на первенстве Союза. Лошадь была украинской породной группы, звали ее Лихой.

Вообще на лошадь надо «попасть». Угрюмов, как он считает, «попал» на трех лошадей - Лихого, Саида и Шквала. Виктор Петрович считает, что если у него здесь две лошади из всех будут такого класса, как те, он свою задачу выполнит.

ЧУЖИЕ ПЕРСПЕКТИВЫ

Есть ли шансы у нашей сегодняшней команды по конному спорту? Угрюмов считает, что нет. Он, защищая честь страны, никогда не опускался ниже одиннадцатого места. А на последнем чемпионате мира белорусская команда заняла два последних места. Деньги и престиж - в другом. Он считает, что та же Ратомка - это «золотое дно». Сейчас там ничего нет, но когда он уезжал оттуда, там оставалось 25 мастеров спорта. Все свое хозяйство Угрюмов «раскрутил» с четырьмя специалистами-конниками. Между тем каждый мастер спорта может готовить трех лошадей в год: купить за тысячу долларов и через год продать, к примеру, за три. То есть приносить реальную прибыль. Судя по всему, это пока никому не нужно.

БЫЛЬ

Был у Угрюмова консультант по лошадям, бывший полковник медицинской службы, судья международной категории Георгий Тимофеевмч Рогалев. Сразу после войны стоял он в Польше со своим лазаретом. А это три тысячи лошадей. По весне к нему пришел местный ксендз и попросил лошадей для сева. Рогалев лошадей дал - край засеялся. Осенью Георгий Тимофеевич ехал по проселочной дороге. А навстречу - разъезд Армии Крайовой. Что они могли сделать с советским офицером - страшно подумать. Но поляки заглянули в бричку и... отдали честь. Настолько дело, которое сделал Рогалев, стало известным.

Более трагична другая история, случившаяся с двумя московскими спортсменками. Чемпионат Европы 1985 года, в выездке была очень сильная конкуренция. Из шести кандидатов надо было отобрать четверых. И вот две девушки, вечные соперницы, делят четвертое и пятое места. Так получилось, что на самой главной последней прикидке одна из них опережает другую. Для одной - огромная радость, для другой - горе. Но все поменялось местами уже на следующий день, когда утром команда пришла в конюшни: у лошади, которая оказалась четвертым номером, хвост оказался обрезанным. Специалисты знают, что лошадь без хвоста бракуется и не пригодна для соревнований. Поэтому вынуждены были взять на европейские соревнования пятый номер. Сегодня мы можем только догадываться, кто это сделал, но не пойман - не вор.

Возможно, именно этот случай помог выработать Угрюмову метод борьбы с недоброжелателями. По словам его коллег, если кто-то вдруг посмеет «поднять руку» на его бизнес, он просто-напросто обрежет всему поголовью хвосты. А лошадь без хвоста уже не стоит ни копейки!

Жесток Угрюмов, но справедлив...

МИРОВЫЕ ИМЕНА

Кто же те лошади-эталоны, которые более всего известны в конном спорте и являются наиболее дорогими? Конечно, перечислить всех именитых животных невозможно, тем более, что цены на них не афишируются. Но все-таки кое-какими данными с нами поделились.

1. Лошадь Рембрандт немецкой породы. Западная Германия. Владелец - Николь Упхофф.

Впервые 18-летнюю Николь на Рембрандте один из работников центра, в прошлом работавший со сбороной командой СССР, увидел в апреле 1988 года. В целях разведки он был «закинут» в Германию и внедрился правдами-неправдами в их олимпийский центр. Еще до его поездки немецкие специалисты хвастались, что имеют лошадь, которая еще не выступала, но уже является «восходящей звездой». В конном спорте такое бывает редко: чтобы стать знаменитой, лошадь должна «засветиться» в соревнованиях. К тому же, советские спортсмены знали всех своих соперников в лицо.


Одна из надежд центра -- конь Рислинг

Будучи в Германии, наш герой, прикидываясь обычным чиновником от спорта, был допущен в alma mater. Тогда-то он и увидел этого коня. Позже, в своих секретных аналитических записках в «центр» (тогда спорт был большой политикой) им докладывалось, что появилась лошадь, которая может выиграть Олимпийские игры. Так оно и случилось - уже на следующих Олимпийских играх в Сеуле Рембрандт победил.

Интересно, что сама Николь Упхофф - просто дочь богатых родителей, которые подарили ей Рембрандта. Если сейчас эту лошадь продать, то ее цена может составить более трех миллионов долларов!

2. Конь Ижарск, русская верховая порода. Куплен японцами.

В свое время этот конь был четвертым номером в советской команде на Олимпийских играх 1988 года. Ижарск принадлежал ташкентской школе высшего спортивного мастерства. С ним работал квалифицированный всадник А.Танков.

После Олимпиады, в 12-летнем возрасте его купили немцы и вывезли в Германию. В этом возрасте у Ижарска было уже много приобретенных пороков, но при хорошей ветеринарии еще достаточное время его можно было поддерживать в хорошей форме. Его новым владельцем стал известный немецкий конник доктор Климке, один из ведущих юристов Германии, имеющий собственную спортивную школу.

В это время японцы решили развить в своей стране конную выездку и, готовясь к Олимпийским играм в Барселоне, выкупили у немца Ижарска. Сумма, за которую был продан конь, неизвестна, но это были большие деньги. До сих пор лошадь находится в Германии и принадлежит японцам.

3. Жеребец Серый (точная кличка неизвестна). Принадлежит немцу Мокселю.

Лошадь была в трехлетнем возрасте отдана на подготовку известному коннику Далашу (выигрывал этап кубка Вольво, был победителем восточно-европейской зоны на этом жеребце) в Венгрию. Этот жеребец высоких мест на соревнованиях не достигал, но является очень красивой изящной лошадью. По некоторым сведениям, японцы предлагают сегодня за эту лошадь два миллиона марок.

Вообще цены на лошадей скрываются, так как это очень солидные суммы. В то же время налоги многие богачи платить не желают. Поэтому продавцы и покупатели стараются деньги проводить через финансовые компании, оффшорные счета и так далее.

УГРЮМОВ

«Я очень завидую ребятам, которые только начали ездить. Они этим горят, а для меня это профессия. Я сажусь на лошадь только потому, что мне ее надо готовить. Я - специалист. Я вижу лошадь, вижу, что нужно сделать для того, чтобы она пошла. Для каждой лошади все нужно делать по-новому. С 1964 года я живу при коммунизме. Для меня труд стал потребностью. Сейчас у меня восемь лошадей, за которыми я смотрю сам.»

С утра, так и не дождавшись от машины искомой искры, мы отправились на автовокзал города-героя Ошмяны. Домой возвращались на автобусе, переполненные лошадиной дозой впечатлений, информации и планов. Согласитесь, катание на коне стоимостью этак за пятьдесят тысяч долларов способно оставить в душе какой-то след. Так что после открытого голосования было единодушно решено появиться в хозяйстве Виктора Петровича еще раз. И, желательно, не один. А кое-кто из членов выездной бригады даже заявил о своем твердом намерении в скором времени купить лошадь. И назвать ее Ангусом в честь какого-то Ангуса Янга. Который, как и мы, возможно, согласен с идиомой, вынесенной в заглавие материала.

ОБХОДНОЙ ЛИСТ

Людмила ГРЯЗНОВА,
депутат Верховного Совета Беларуси, заместитель председателя Комиссии по бюджету и налогам



Знак Зодиака - **Близнецы**
Идеал мужчины - **Карлсон**
Идеал женщины - **Венера Милосская**
Любимый писатель - **Ильф и Петров**
Любимый художник - **Исачев**
Любимый композитор - **Бах**
Любимый исторический персонаж - **Тэтчер**
Любимая книга - **«Золотой теленок»**
Хобби - **спорт и музыка (пианино)**
Любимое блюдо - **свекольный салат**
Любимый алкогольный напиток - **пиво**
Любимый безалкогольный напиток - **чай**
Любимое время суток - **утро**
Любимое место отдыха - **дача в Заславле**
Любимый эстрадный исполнитель - **Малинин**
Любимая эстрадная исполнительница - **Вайкуле**
Любимый вид спорта - **коньки, бег**
Любимое животное - **собака**
Любимый фильм - **«Операция Ы...»**
Любимый актер - **Калягин**
Любимая актриса - **Самойлова**
Любимый праздник - **день рождения дочери**
Кто станет следующим президентом Беларуси - **никто**

МЕЧЕСЛАВ ИВАНОВИЧ, КАК НЕВЕСТЫ, ВЫБИРАЕТ БЕЛЫЙ ЦВЕТ, НО КОЛЕЦ НЕ ЛЮБИТ

Вера РАПТУНОВИЧ

О внешнем виде и моде принято говорить со звездами эстрады, актерами и манекенщицами, но никак не с политиками. А между тем их эта тема должна интересовать не меньше. Это ведь только провожают по уму, а встречают все-таки по одежке. И коль ботинки нечищены, а под глазами мешки, то на очень теплый прием рассчитывать не стоит.
Не знаю, как другим, а бывшему спикеру и депутату нынешнего Верховного Совета Мечеславу Грибу особо холодные встречи не грозят. Мечеслав Иванович всегда подтянут, элегантен и как с иголочки одет.

ВОЕННОЕ НАСЛЕДИЕ ГЕНЕРАЛ-ЛЕЙТЕНАНТА МВД

-- Вкус человека, то, как он одевается и относится к своей внешности, во-первых, заложено от природы, во-вторых, зависит от воспитания. В детстве этим заниматься не было возможности. Знаете ведь, какое раньше было детство, тем более сиротское. А вот во Львовском училище, которое я заканчивал, форме придавали очень большое значение.

-- Вы прослужили 36 лет. И какое отношение было к форме все это время?

-- Форма есть форма. С ней надо обращаться бережно, аккуратно. Форма выделяет человека из общей толпы, обращает на него внимание и налагает на своего владельца определенные обязательства, особенно если это форма милиционера. В ней нельзя себе позволить даже выпить кружку пива. Но, несмотря ни на что, форма мне всегда нравилась.

-- А сейчас?

-- И сейчас тоже. У меня дома лежит даже несколько шинелей и кителей. Хотя уже с 1990 года я их не надевал, поскольку стал штатским человеком.

ДЕПУТАТ ГРИБ СМОЖЕТ ПРОЙТИ ТЕСТЫ НА ГЕНЕРАЛА

-- Когда вы служили в МВД, вам было просто необходимо иметь хорошую физическую форму. А теперь, став депутатом Верховного Совета, для которого стычки с противником ограничиваются лишь словесным боем, считаете ли вы, что физическая нагрузка все-таки нужна?

-- Да. И доказываю это тем, что минут 30-40 отвожу на зарядку. Сейчас холодно, поэтому занимаюсь дома, а когда потеплеет, выйду на улицу. Я делаю силовые упражнения, каждый день подтягиваюсь на перекладине по шесть раз, а летом, может, и целых десять. Так что я могу еще пройти все тесты на генерала.

-- А как с диетой?

-- Трудно. У меня ненормированный рабочий день, а питаясь в столовой, соблюдать какую-либо диету фактически невозможно.

-- Так вкусно?

-- Не вкусно, а, скажем, сложно.

-- Немаловажная часть хорошей физической формы - отдых. Как и где вы набираетесь новых сил?

-- Последние четыре года я отдыхал в санатории «Белоруссия» в Сочи. Кроме того, у меня есть небольшая дача в Ждановичах, куда я езжу на субботу-воскресенье. Еще люблю охоту, рыбалку и книги - у меня дома собрана неплохая библиотека.

НАСТРОЕНИЕ, КАК И ЦВЕТ, ДОЛЖНО БЫТЬ СВЕТЛЫМ

-- Настроение человека зависит во многом от его одежды. Поэтому я предпочитаю



светлые цвета. Они поднимают настроение и к тому же молодят. Может, и не весь костюм, но по крайней мере рубашка должна быть белой обязательно. За исключением тех случаев, когда я еду на дачу. Тогда я одеваюсь, как все нормальные дачники.

-- А в одежде простого труженика вас узнают?

-- Меня узнают всегда. На улицах здороваются, благодарят за то, что я делаю, за мое отношение к Конституции, за добрые намерения.

-- Что еще, помимо белой рубашки, делает мужчину элегантным?

-- Галстук, аккуратный пиджак и отутюженные брюки.

-- А украшения?

-- Не буду говорить за других, я же украшений не ношу и никогда не носил.

-- Даже обручальное кольцо?

-- Да. Я ведь долго служил в МВД. А там существовало неофициальное правило, что офицер не должен носить украшений, и даже обручальное кольцо считалось неуместным. Слава богу, сейчас уже нет таких странных подходов. Но с тех пор так повелось, что я хожу без кольца на безымянном пальце.

БОЛЬШОМУ ЧЕЛОВЕКУ НУЖНЫ БОЛЬШИЕ ДЕНЬГИ

-- На свою одежду я трачу довольно много денег. Не потому, что много покупаю, а потому, что все очень дорого - пойдите в магазин. Средний или даже дешевый костюм стоит 2-2,5 миллиона рублей, а подходящий - уже около 8-10 миллионов. Если говорить про дезодоранты и другую парфюмерию, то тут я не делаю больших различий, нет времени что-то выбирать. Просто все должно быть качественным (и уж наверняка не дешевым - авт.).

-- А на жену вы много тратите?

-- Нет. Моя жена сама всю жизнь зарабатывает. Она всегда следит за собой, одевается со вкусом, и я могу назвать ее красивой женщиной.

ПОЙМАЛ ЛИ ГРИБ МОДУ ЗА ХВОСТ

-- У меня не совсем стандартная фигура: если мне подходит пиджак, то не подходят брюки. Поэтому добиться того, чтобы костюм сидел безупречно, очень трудно. У нас нет английских магазинов, где бы пиджаки продавались отдельно, брюки - отдельно. Наши хоть умрут, но отдельно что-нибудь одно не продадут. Поэтому мне шьют по заказу в мастерской. Мой белый костюм мне сшили на Оршанском льнокомбинате - и хорошо сшили. Я же в свою очередь делал и продолжаю делать комбинату рекламу тем, что ношу этот костюм.

-- Пытаетесь ли вы угнаться за модой?

-- Не сказал бы, что я особо модный человек, да и в молодости денди не был. Сейчас же у меня возраст не тот, чтобы за ней бежать. Она ведь все время меняется: сегодня - одна, завтра - другая.

С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ!

КРЕМЛЕВСКИЕ ЗВЕЗДЫ ВМЕСТО ИМЕНИННЫХ СВЕЧЕЙ

Ирина ХАЛИП

Свой тридцать первый день рождения первый заместитель министра иностранных дел Валерий Цепкало отметил не совсем обычно. Накануне он вернулся из Болгарии, куда ездил в составе делегации, и вместо именинного торта получил авиабилет в Москву: необходимо было срочно лететь заканчивать подготовку визита президента Лукашенко в Россию.

Вопреки своей любви к крепким алкогольным напиткам - водке и коньяку Метаха - и хорошей еде, г-н Цепкало в день рождения ограничился пивом и пельменями. Весь вечер он провел в гостиничном номере за просмотром телевизора в мечтах о возвращении домой. Так что участь белорусского дипломата не легче, чем «шапка Мономаха».

Отрадно только то, что газета «Имя» нашла-таки возможность поздравить Цепкало с днем рождения, связавшись с ним по телефону, и пожелать ему дальнейших дипломатических и личных успехов, а также многочисленных подарков во все последующие дни рождения, которых в силу молодости замминистра будет еще немало.



«ЛУЧ» В ОБУВНОМ ЦАРСТВЕ

Антон БОТАС

Несмотря на потрясающее обилие моделей и фасонов, присутствующих на итальянском обувном рынке, генеральный консул Республики Беларусь в Италии Сергей Шилович вот уже два года испытывает огромное удовольствие от продукции фирмы «Луч». Удобная и неброская пара белорусской обуви, безусловно, помогает нашему дипломату успешно справляться со всей работой, связанной не только с разъездами на служебном «BMW», но и с хождением на обязательные для его ранга мероприятия. Самое замечательное в том, что напряженный график дипломата почти не сказался на



состоянии обуви: пара «Лучей» по-молодецки сияет на весеннем итальянском солнце. Вечный город, вечная обувь... Что может быть приятнее!

ЗЕНОН ПОЗНЯК И СЧАСТЛИВОЕ ДЕТСТВО

Марина РАССАФОНОВА

Лидер БНФ Зенон Позняк решил помочь больным белорусским детям. Причем не на словах, а на деле. Вместе с супругой Галиной Ващенко, которая возглавляет один из благотворительных фондов, они передали особо дефицитные лекарства детям Сморгони. Эти препараты были получены из Австрии специально для фонда. Например, Залесской больнице предоставлено 1600 комплектов лекарств на общую сумму около 100 миллионов белорусских рублей.

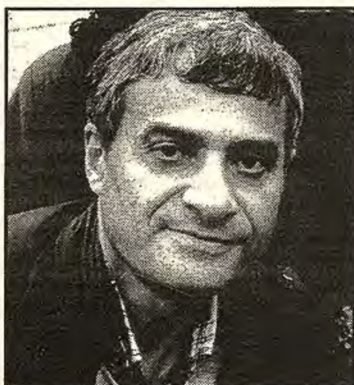
Кстати, именно по Сморгонскому округу Зенон Станиславович не смог пройти в Верховный Совет. Не исключено, правда, что он будет участвовать в довыборах по этому же округу.

БАЙКА ОТ...

ЛЕОНИДА МИНДЛИНА

Работая над передачей «Кулуары», я решил взять интервью у бывшего председателя КГБ Эдуарда Ширковского. Надеялся, что Эдуард Иванович расскажет кулуарные подробности событий, происходивших в парламенте и Кабинете Министров осенью 1993 года, след которых прослеживался и в 1995-м. Напомню, что тогда председатель КГБ подготовил антикоррупционные материалы для доклада руководителям страны. Но поскольку Ширковский после отставки живет в Москве, я попросил мою коллегу, которая является его минской соседкой, переговорить с Эдуардом Ивановичем, когда он появится в Минске. Ширковский приехал в Минск во время визита Лужкова и предварительно на беседу был согласен. По домашнему телефону мы условились о встрече на набережной Свислочи напротив старой телестудии.

Ровно в 10.00 я пришел в назначенное место. В 10.03 - я специально посмотрел на часы - на берегу Свислочи появился рыболов классического типа: удочка, рюкзак, сапоги, брезентовая куртка (и это при том, что лето было жаркое) - стал где-то в метрах пяти от меня и забросил удочку. Я тут же полюбопытствовал, куда он ее забросил. Поплавок болтался прямо в прибрежной тине. А поскольку я начитался детективов и всякого рода статей и имел представление о том, что такое наружное наблюдение, то именно так рыбака и воспринял. Тем более что договаривались мы по домашнему телефону Ширковского, а генерал-полковника запаса наверняка прослушивали. Он всегда был неудобной фигурой, даже его отставка проходила при достаточно драматичных обстоятельствах. Бывшие сослуживцы Ширковского рассказывали мне, что сразу после решения об от-



ставке дом, в котором он жил, был окружен спецназом минобороны и вся связь была отключена.

Одновременно я вспомнил, что такого же рода рыболовы стояли на мосту через Свислочь во время визита премьера Госсовета КНР Ли Пена - те же рюкзаки, те же штаны, тот же отрешенный вид... Я смотрю на часы: 5, 10, 15 минут прошло - Ширковского нет. Жду еще пять минут и «снимаюсь», чтобы пойти позвонить на студию. Я сдвинулся с места, и буквально через 30 секунд рыболов смотал удочку и отправился к мосту в сторону парка Горького. Я перешел улицу Коммунистическую, и вдруг передо мной возник (действительно было ощущение, что возник) Ширковский. Тогда я понял, что такое - профессионал. Он проверил, нет ли за мной наружного наблюдения, поскольку знал, что наша встреча тайной не останется, и предпринял профилактические действия.

Интервью Эдуард Иванович так и не дал, и тогда я оценил еще одно качество профессионала - настоящий контрразведчик язык не распускает. Так что в этой истории, как мне кажется, никто свою рыбку так и не поймал.

НОВОСТИ ПЕРВЫХ ПОЛОС

FINANCIAL TIMES

МВФ НАМЕРЕН ПРЕДОСТАВИТЬ РОССИИ $10-МИЛЛИАРДНЫЙ КРЕДИТ

Международный валютный фонд объявил о предоставлении России трехлетнего кредита размером в $10,2 млрд., что станет второй по величине денежной ссудой из когда-либо выделенных этой финансовой организацией.

В Кремле, в свою очередь, пообещали к июлю изменить экспортные тарифы на нефть и газ, а также проводить жесткую финансовую и валютную политику с целью снижения инфляции до 1% в месяц к концу этого года.

Herald Tribune INTERNATIONAL

PUBLISHED WITH THE NEW YORK TIMES AND THE WASHINGTON POST

НОВЫЕ НАЗНАЧЕНИЯ В БАНКОВСКОМ СЕКТОРЕ США

Как и предполагалось ранее, президент Билл Клинтон вновь назначил г-на Алана Гринспана председателем Центрального банка США - Федерального резерва - на третий четырехлетний срок.

Еще на один вакантный пост в банковском секторе США президент Клинтон назначил г-на Лоренса Мейера, своего бывшего экономического консультанта. Он занял должность председателя Бостонского банка.

По мнению аналитиков с Уолл-Стрит, новые назначения президента не приведут к каким-либо серьезным изменениям в федеральной политике США.



У ПРЕЗИДЕНТА БОСНИИ СЕРДЕЧНЫЙ ПРИСТУП

Президент Боснии и Герцеговины г-н Алия Изетбегович был экстренно госпитализирован в терапевтический стационар с острым сердечным приступом. В настоящее время здоровье президента вне опасности.

Семидесятилетний г-н Изетбегович был избран президентом в 1990 году. Известно, что в свое время он очень неохотно пошел на провозглашение независимости Боснии и Герцеговины, сделав это лишь после того, как от Югославии отделились Словения, Хорватия и Македония.

ЕСТЬ ПРОРОКИ И В НАШЕМ ОТЕЧЕСТВЕ

Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ

Незнание своей истории, как известно, не освобождает народы от ответственности за день сегодняшний и будущий. Тем более что будущее интересует нас больше всего. Василий Немчин еще в XV веке позволил себе заглянуть в будущее так далеко, как этого не позволил себе даже Мишель Нострадамус.

Вот что сообщил по этому поводу астролог Павел Глоба.

-- Василий Немчин родился в Полоцке в начале XV века и прожил, по моим предположениям, где-то до конца 80-х годов. Эта фамилия была достаточно известна в XV-XVI веках, но куда больше знали не Василия, а его то ли племянника, то ли внука Николая Немчина, врача и астролога царя Василия III, против которого с гневными посланиями неоднократно выступал знаменитый Максим Грек. Был еще и Владимир Немчин. Видимо, все они - представители одной династии астрологов из Полоцка.

Судя по приведенному в книге гороскопу, Василий Немчин родился приблизительно в 1412 году. Думаю, если покопаться в полоцких архивах, там можно найти о нем более подробные сведения. Книга, написанная от первого лица, известна уже достаточно давно, после великого раскола церкви, была закончена где-то между 1450-1470 гг. К сожалению, оригинала мы не знаем, до нашего времени дошло лишь три списка, датированные XVII веком. Небольшие их фрагменты публиковались в чисто научных изданиях, но без всякого упоминания имени автора. Различные общины раскольников, начиная с XVII века, ссылались на книгу, говоря об упомянутых царях-антихристах (Петр I), Петербурге и т.д. Есть в ней упоминания о «бесовском правлении под красными стягами», распаде большого государства после того, как умрет последний из трех старцев, символизировавших старый режим. Этих «трех старцев» вполне можно связывать с Молотовым, Маленковым и Кагановичем: последний умер в июне 1991 года - накануне распада Советского Союза. Кстати, в этой книге говорится и о том, что великая страна должна объединиться, но это произойдет на другом уровне, когда об империи говорить будет уже невозможно. Из предсказаний Немчина можно понять, что царь в России вскоре таки будет, избранный чем-то вроде земского собора в самом начале XXI века. И рожден этот царь будет между Волгой и Уралом.

-- Где же была найдена книга?

-- В архивах Архангельской области. Есть рукопись и в Новгородском архиве, но там и там она значится не как книга Василия Немчина, а как просто книга, безусловно, связанная с раскольничьими скитами. Она без названия, но в тексте упоминается как автор Василий Немчин, написана частично белыми стихами, частично прозой, а сами пророчества простираются в будущее до седьмого тысячелетия. Каждое тысячелетие Немчин уподобил дню недели, поэтому первое тысячелетие трактуется им как понедельник - время, когда царит Луна (период смешения), второе, наше, - период Марса (время больших войн), третье - вступление в царство Меркурия (как пишет Немчин, период господства разума и расцвета науки, когда люди могут забыть истинную веру). Четвертое тысячелетие (четверг) пройдет под знаком Юпитера. Закончится же все, как пишет Немчин, седьмым солнечным тысячелетием (воскресенье), господством светиль, но после этого наступит Страшный суд, придет царство Сатурна, а потом - сошествие Духа, тысяча лет господства Христа, Новый Иерусалим и т.д. Но самое интересное не то, что Немчин так необычно трактует историю, а то, что многие из пророчеств имеют реальное отражение в уже известных нам событиях.

-- Давайте остановимся на некоторых из них...

-- Да вот хотя бы упомянутое 73-



летнее властвование «бесов под красными стягами», после чего умрут три страшных старца (между прочим, все - создатели сталинского бюрократического аппарата) и империя распадется. Разве это не произошло?

-- Есть ли в этой книге пророчества, связанные с Беларусью?

-- Немчин писал, что это будет «окраинная земля», «средняя земля Европы», что именно на этой земле будут проявляться те события, которые позже получат свое продолжение в иных странах, особенно на востоке. Пример: неожиданный выход на авансцену Александра Лукашенко. Эффект Лукашенко вполне может проявиться в России 1996 года. И это опровергнет расчеты политологов. Все переломные события, связанные с Россией как центром, начинались в Беларуси. Судите сами: вторжение войск Наполеона, первый съезд РСДРП, поражение русских войск под Барановичами, пошатнувшее трон, Брестский мир, начало Великой Отечественной, подписание документов в Беловежской пуще, столица СНГ... Немчин был прав, когда писал о ключевом значении этой земли в XIX-XX веках для судеб других стран. Кстати, он же гениально предсказал Бориса Ельцина, написав, что в истории повторится как имя, так и «смутное время».

-- Насколько мне известно, подобные рукописи написаны с изрядной долей иносказательности и достаточно сложны для трактовки.

-- Безусловно, по отдельным моментам с весьма символическим изложением можно спорить, но есть пророчества, которые толкуются однозначно. Немчин часто называет конкретные сроки. «Продлится не более 73 лет» - пожалуйста! Когда «бесы меняют свою личину», но будут править, и это продлится пять с половиной лет. Да вот они уже заканчиваются, эти годы! Немчин говорит о «великой войне», которая начнется в июне, а закончится «за месяц до этого», то есть в мае. Он конкретно описывает многих исторических личностей - например, Петра I, говоря о двухметровом росте и лице, как у кота.

-- Не срабатывает ли в таких случаях следующая схема: открыв для себя подобные памятники истории, мы невольно начинаем подгонять под изложенные в них данные фактологию современности?

-- А куда деться, если совпадения сами бросаются в глаза? Немчин, например, писал о двух страшных войнах в XX столетии, которые случатся с разницей в четверть века. Писал он и о том, что эти войны начнутся с Балкан. Вообще в мировой истории астрологов было много, но лишь немногие из них отваживались делать глобальные предсказания.

-- Что вы предполагаете делать с данной книгой в будущем?

-- Для того, чтобы восстановить первоначальный текст, сегодня нужно проделать огромную работу, создать академическую комиссию по наследию Немчина, привлечь специалистов-палеографов, историков, лингвистов, конечно же, астрологов. Когда я впервые увидел рукопись в 1979 году, она уже была в достаточно плачевном состоянии. У меня были небольшие публикации по ней с комментариями, но никакого отклика из научных кругов я не получил. Смотрите, какое пристальное внимание привлекает наследие Нострадамуса! Почему же проходят мимо книги вашего (да и нашего) действительно великого соотечественника?

Главное для меня то, что астрология как наука была известна на восточно-славянских землях издавна. Книга предсказаний Василия Немчина - тому доказательство, и его наследие может привлечь к Беларуси внимание всего мира.

ПОЗДРАВИТЕЛЬНАЯ ОТКРЫТКА

1 МАРТА

Поздравляем широкую общественность с Всемирным днем гражданской обороны.

Поздравляем западноевропейских феодалов и католическую церковь с 900-летием первого крестового похода, который завершился захватом у сельджуков Иерусалима. Все перепуталось в истории...

Приветствуем эфиопский народ в связи со столетием победы над итальянскими войсками в битве при Адуа.

Горячо желаем суданцам провести выборы президента и парламента с первого захода. Своим опытом можем поделиться.

2 МАРТА

Поздравляем Михаила Сергеевича Горбачева с 65-летием!

Шлем дружеский привет работникам Угличского завода по производству рубиновых камней для часов новых марок, первые из которых (камни) были освоены 50 лет назад.

3 МАРТА

День мира для писателя. Отмечается по решению 48-го конгресса Международного Пен-клуба. Присоединяемся и прочая...

Готовы принять рюмку-другую ракии в честь Дня освобождения Болгарии от османского ига (1878).

Опять же готовы принять стаканчик-другой апельсинового сока в честь национального праздника Королевства Марокко - Дня трона. Это вам не День работника коммунального хозяйства.

Приветствуем народ Бенина по случаю первого тура президентских выборов.

4 МАРТА

Поздравляем народы Республики Абхазия (Апсны) с 75-летием образования государства. Кстати, какова температура воды у побережья?

В связи со 135-летием желаем читателям Саратовской областной библиотеки расширить круг чтения за счет газеты «И». Саратовцы - самый читающий народ в мире.

5 МАРТА

Не поздравляем с 50-летием начала «холодной войны». А ведь это Черчилль все выдумал - «железный занавес» и все такое. Тоже, видно, на «памочкікаў» понадеялся, а они...

Зато поздравляем Коммунистическую партию Швейцарии с 75-летием со дня основания и желаем скорейшей победы коммунизма в вашей отдельно взятой стране.

Приветствуем паровоз «Сергей Орджоникидзе», оборудованный первым отечественным тендер-конденсатором, в связи с 60-летием со дня прибытия в Москву.

6 МАРТА

Искренне поздравляем Анджея Вайду с 70-летием. Сто лят!

Гражданам Республики Гана - наши поздравления в связи с Днем Независимости. А где это?

7 МАРТА

Поздравляем все телефоны со 120-летием получения патента американским изобретателем А.Беллом.

ЧЕРНЫЙ КВАДРАТ

ЭЛЕН И ОНИ

(Математическая формула к фильму)

Олег ЛИЦКЕВИЧ

Они не читают книги, не ходят в театры, в библиотеки, в музеи, в кино, в планетарии, в зоопарки; не слушают музыку, не пьют, не курят, не участвуют в демонстрациях, не говорят о политике, о музыке, об искусстве, о жизни, об учебе, о насекомых, о планах на будущее. Ни о чем не говорят. Трудно о чем-то говорить, когда каждое слово вызывает гомерический хохот за кадром. В хохоте участвуют от 10 до 50 особей.

Они бывают в гараже, в кафе, в общежитии, в спортзале, редко у расписания в университете (да, кстати, они учатся в университете), редко на вечеринках. Исключения вызывают у неизбалованного зрителя реакцию, как у ковбоев «Прибытие поезда на Лионский вокзал». Впрочем, в сериалах свои аксиомы.

Они активно совокупляются: а) друг с другом; б) на стороне; в) с Натали. Часто целуются на экране. Лица при этом - как у Брежнева с Хонеккером.

Пьют только безалкогольные напитки; всем своим поведением показывают, что не унывают; занимаются на физтренажерах (женские особи); полтора года репетируют концовку одной песни (мужские); выполняют чей-то социальный заказ (кто же этот Карабас-Барабас, интересно?); выручают друг друга из беды, ибо изредка кто-либо из них:

1) принимает наркотики, его лечат;

2) совокупляется без презерватива, его увещевают, что это нехорошо, а плохо;

3) снимается для порножурнала, ее утешают («Ты же не знала, что будешь сниматься без купальника»);

4) голодает 2 дня, очень этого стыдится (бедности вообще надо стыдиться), его устраивают в пиццерию;

5) сходит с дистанции, уехав в Антарктиду, его спешно заменяют новой особью, передавая последней функции выбывшего, например, Джоанна - Лали. Игрек равно Игрек.

Говоря абстрактно, порой ктонибудь из них, вырванный из контекста, подрывается на мине в Боснии, отравляется радионуклидами, становится безработным. Они удивляются: почему? Вернее, почему Я? Кто виноват?

Режиссер и сценаристы, судя по изображению и текстам, с дистанции не сходят, но спиваются.

Схема их разговора, с учетом выполняемых математических функций, следующая:

Лали: Эти уроды за соседним столиком смотрят на нас! Пойду плесну им в морду кипятком! (Уходит) // Y →∞

Элен: Лали, не надо! // Xl↔Y + Z + A.

Аделина: Один из них мальчик что надо! // Z x (N1 + N2 + N3 +... + Nx).

Элен: Аделина, у тебя есть Гуго!

Гуго: (внедрился недавно, функции нет) Угу. // 0 x Z.

Бенедикт: Жозе опять спал с тремя негритянками. // А... (x B).

Элен: Вам надо помириться!

Жозе: У меня сломался синтезатор. // B : (N1 + N2 + N3 + ... +Nx).

Николя: Что же мы будем делать? Надо купить новый. У меня на банковском счету завалялась пара тысчонок. // X2↔(0 x Z) + B + модуль B + С.

Оливье: Он имеет в виду не тот синтезатор. // модуль В.

(Хохот)

Себастьян: Лали сошла с ума! / С↔(Y→∞).

Элен: Вам надо заниматься спортом.

В это время:

1. Во Франции сокращается социальная программа.

2. На атолле Муруроа - ядерные испытания.

3. В Чечне - Первомайская битва.

4. Композитор Шнитке написал новую симфонию.

5. Федор Конюхов заночевал на Северном полюсе.

6. Азия приблизилась к Америке на 1 см.

7. Самка богомола съела самца.

Им до этого нет дела. Они счастливы. Все мы будем счастливы, если станем такими же, как они. И будут счастливы те, кто этого хочет.

ИНСТРУКЦИЯ ПО ЧТЕНИЮ ЭТОГО МАТЕРИАЛА

Алгоритм съемки молодежного сериала «Элен и ребята» таков: берутся X1 (женского пола) и X2 (мужского). С целью этого достаточно замкнутого кружка действующих лиц с внешним миром каждая особь наделяется совокупительной способностью (числом n обозначаются партнеры). Кроме того, все особи пересовокупляются между собой (x - умножение). Ввиду статического идиотизма всех остальных, одна особь, кроме того, наделяется стремлением к идиотизму деятельному (к бесконечности, Лали). Среди мужских особей можно также применять принцип модульности. Есть плохой В (Жозе) и есть модуль В, лишенный его недостатков (Оливье). В целом можно сказать, что все вышеперечисленное позволяет создать бесконечное количество интриг, серий и идиотов.

СЛЕДСТВИЕ – В ТУПИКЕ, ОРТ – В ТРАУРЕ, ЩЕКОЧИХИН – В ГОСДУМЕ

Елена ЛУКАШЕВИЧ



1 марта на ОРТ траур. В этот день год назад был убит тележурналист и продюсер Владислав Листьев. В годовщину гибели в студию ОРТ на прямой эфир почтить память Влада придут его друзья и коллеги со всех российских телеканалов. В этот же день, 1 марта, ОРТ покажет фильм «Влад. Прошел год» и повторит одну из программ «Поле чудес».

Что касается следствия по делу убийства Листьева, то, по мнению публициста, а ныне и депутата Госдумы Юрия Щекочихина, оно зашло в тупик. Год назад он собрал независимую следственную группу, результаты деятельности которой были переданы в официальные органы. Но до сих пор нет никакого ответа. «Впрочем, данное дело - не исключение. За прошлый год в Москве было совершено шестьдесят заказных убийств, и ни одно из них не раскрыто. Никто из убийц, а тем более заказчиков, не арестован». Щекочихин возлагает вину на правоохранительные органы. Тем не менее новый руководитель следственной группы Владимир Старцев сообщил, что после назначения нового Генерального прокурора России Юрия Скурлатова, взявшего это дело под особый контроль, ситуация изменилась, создаются условия для работы, к следствию привлекаются лучшие профессионалы. В результате этого заведено более 20 уголовных дел.

УТИНАЯ ОХОТА

В КРАСНОМ ПЛАЩЕ С КОРИЧНЕВЫМ ПОДБОЕМ

Ирина ХАЛИП

Приятно все-таки осознавать, что дело Проханова, Куняева, Скобелева, Бегуна и иже с ними живет и процветает. Значит, нам есть с кем бороться. Вот и вполне приличная с виду газета «Літаратура і мастацтва» попыталась упрекнуть нас в том, что не боремся за чистоту нации и пропагандируем инородцев. Крайне недоволен, к примеру, автор колонки Алесь Беляцкий тем, что Семен Букчин имел наглость написать о польском переводчике Анджее Дравиче, который прямого отношения к Беларуси не имеет, разве что переводит самого Букчина. Мы принимаем упрек как безусловно справедливый: если Дравич не нашел ничего лучшего, чем переводить Букчина (у которого, кстати, с пятой графой отнюдь не все в порядке), вместо того, чтобы донести в каждый польский дом переведенные колонки из «ЛіМа», то нечего о нем писать. Не заслужил.

Даже интервью с чистейшей воды белорусом, композитором Виктором Копытько г-на Беляцкого не удовлетворило. Всего-навсего потому, что композитор имел неосторожность в лирическом настроении сообщить, что все мы живем в Галактике. Значит, композитор - манкурт, отрекся от собственного народа. И действительно, негоже белорусскому композитору мыслить масштабно. Пусть себе пишет симфонии для цимбал, оставив свои межгалактические замашки. Тем более что Копытько, по мнению Беляцкого, оскандалился в масштабах Галактики, написав мессу памяти святого Франциска Ассизского. «Наурад ці у Маскве ведаюць пра такога», - объясняет свое недовольство автор. Надо сказать, что жителей белокаменной он обижает почем зря: москвичам, как сообщили нам в пресс-службе президента России, имя святого известно. И вообще, чем не угодил автору Франциск Ассизский? Он ничего плохого не сделал, а если и сделал, то умер настолько давно, что потомкам его деятельность никаких страданий не причинила.

Но более всего возмутил Алеся Беляцкого тот факт, что целую полосу газета отвела для статьи об Иосифе Бродском - «яўрэйскім паэце, які пісаў вершы па-руску і па-ангельску». Все понятно: нобелевский лауреат, несомненно, виноват перед белорусским народом, поскольку никогда не писал по-белорусски. Лишить его Нобелевской премии посмертно! Вот только сама фраза «яурэйскі паэт, які пісау вершы па-руску і па-ангельску» настолько очевидно отдает навязчивым красно-коричневым душком, что всякая полемика становится бессмысленной. Равно как и попытки доказать, что такое понятие как мировая литература, существует независимо от нашего сознания.

Нам в этом случае остается только искренне раскаяться: один наш коллега изучает творчество эфиопского поэта Александра Пушкина, еще одна с большой симпатией относится к молдавскому композитору Евгению Доге, автор этих строк носит весьма подозрительную фамилию, а о приезде испанской певицы Монтсеррат Кабалье мы все-таки намереваемся написать, даже прекрасно осознавая всю тяжесть выдвинутых против нас обвинений.

Кстати, поговаривают, что Скобелев на самом деле Зильберштейн, Проханов - Аксельрод, а Бегун - Вайсман. Куда деваться, православные граждане?!

ТЕЛЕОБЗОР

В РОССИЙСКОМ ТЕЛЕЭФИРЕ - БЕЛОРУССКАЯ «НЕНАВИСТЬ»

Елена ЛУКАШЕВИЧ

Трудно припомнить, когда ОРТ (читай - «Останкино») предоставляло свой дорогостоящий эфир для показа документального фильма молодого белорусского режиссера, мягко говоря, не очень известного публике. Впрочем, тут случай особый.

С утверждением по поводу малой известности режиссера, правда, не согласятся учредители фестиваля славянских и православных фильмов «Золотой Витязь», которые возлагают большие надежды на активиста Славянского Собора «Белая Русь» Юрия Азаренка. Документальные фильмы, сработанные КГБ и разоблачающие ЦРУ, диссидентов, «националистов», кажется, в свое время послужили неплохим уроком для будущего кинематографиста. Он твердо усвоил принципы пропаганды, девиз которой: «Лгите как можно больше - что-нибудь останется».

За создание фильма «Ненависть. Дети лжи» режиссер удостоился публичной похвалы от президента за то, что сказал про БНФ «всю правду». Все это было бы смешно, если бы не было рассчитано на самый примитивный уровень массового сознания, на невежество. Откуда зрителю, да еще российскому, знать, что в подмонтированной военной хронике люди с бело-красно-белыми повязками на рукаве не полицаи, как это утверждают авторы, а курсанты школы Союза белорусской молодежи, а современные кадры факельного шествия - марш «Правого реванша», не имеющего никакого отношения к БНФ.

Очевидно, что демонстрация фильма по ОРТ не случайно совпала с первым официальным визитом президента Беларуси в Россию. Тем не менее захотелось уточнить, как же все-таки этот фильм попал в эфир. В результате планомерного обзванивания служб ОРТ сложилось впечатление, что на бывшем ЦТ полный разброд и шатание. Все, с кем пришлось общаться, искренне пытались помочь и дать какую-либо информацию. Но кроме того, что фильм никто до эфира не видел (а подобное в принципе невозможно), больше ничего узнать не удалось.

В редакции общественно-политического вещания порекомендовали изложить просьбу в письменном виде и прислать по почте. Причем имя адресата указать отказались. Письмо «на деревню дедушке» с просьбой разъяснить такую щедрость (если, конечно, это не был коммерческий показ) мы послали из принципа, а за помощью обратились к обозревателю «Известий» Ирине Петровской. Связавшись по «вертушке» с генеральным директором ОРТ г-ном Благоволиным, Петровская узнала, что фильм предложен для показа Белорусским телевидением как наиболее полно отражающий ситуацию в Беларуси. Председатель же Национальной телерадиокомпании Григорий Кисель в свою очередь сообщил, что фильм отношения к БТ не имеет, а значит, его руководство никаких рекомендаций ОРТ не давало.

Понятно, что это еще несколько очков в пропагандистской кампании в поддержку Лукашенко, организованной его приближенными, которые не брезгуют, мягко говоря, сомнительными методами. Порекомендовав директору ОРТ фильм Азаренка, доброжелатели, скорее всего, не сообщили, что в Беларуси после демонстрации фильма лидер БНФ Зенон Позняк подал на режиссера и телерадиокомпанию в суд и выиграл процесс по защите чести и достоинства, а председатель БСДГ Николай Статкевич просто влепил увесистую пощечину режиссеру. Но цель превыше всего. И если показ этого фильма в Беларуси накануне референдума в определенном смысле помог людям здравомыслящим понять, что именно призвана символизировать новая (старая?) государственная символика, то далеких от белорусской истории телезрителей России этот фильм, вероятно, должен подтолкнуть к мысли о мудрости белорусского президента. С таким, чай, и интегрироваться не страшно.

МОНИТОРИНГ

ТАКАЯ ВОТ ЖИЗНЬ

Алесь ГАРБУША

Кажется, журналу «Такая жизнь» удалось наконец удивить минскую читающую публику. Есть чему удивляться: третий номер «ТЖ» более напоминает шикарный художественный альбом, нежели скромное литературное издание. Читателям остается только воздать должное графике, глиняной пластике, каллиграфии и фотографии, коими в изобилии украшен номер.

Если касаться непосредственно литературы, то наиболее удачными стоит признать публикации Елены Шварц и Ольги Седаковой. Белорусская словесность представлена стихами Г.Дубенецкой, Л.Сильновой и фотографией Алеся Рязанова. Почему составители решили, что фото мэтра интереснее его произведений, остается загадкой. О.Седаковой, как сказано выше, повезло куда больше: в «ТЖ» нашлось место и для ее стихов, и для «Разговора с молодым философом», и для переводов ее произведений на белорусский язык, и для статей о ней. Логичнее было бы посвятить номер целиком чествованию Седаковой как действительно крупного поэта, но то ли у нас это не принято, то ли... Нечто похожее случилось с подборками покойных И.Поглазова и А.Жданова: составлены они так, что не дают ни малейшего представления о поэтах.

В стихах Поглазова редакторский карандаш ничтоже сумняшеся миновал строчку «Время нету проститься» - должно быть, у редактора тоже не было времени задуматься о склонении существительных и о том, как повлияет очевидная ошибка на восприятие стихов покойного поэта.

Помещенные в номере статьи посвящены главным образом решению вопроса, согласуется ли поэзия с догмами православия. Протоиерей Александр Геронимус утверждает, будто «секулярная поэзия подобна падшему человеку» и «в поэзии, нераздельной со своими (А есть и чужие? - А.Г.) поэтами и читателями, первоначальное назначение ... извращено страстями». Стало быть, вариться Шекспиру, Пушкину и прочим «извращенцам» в адском пекле. Слегка утешает А.Великанова, после долгих колебаний решившая, что искусство «причиной обольщения» быть все-таки не может. Заметим, что рассуждения о греховности светского искусства вообще более свойственны католической, нежели православной традиции, а привычкой поминать Бога всуе авторы «ТЖ» дадут фору отставным преподавателям научного атеизма...

Но, несмотря на притянутые за уши цитаты из Нового Завета, на явный перевес оформительских изысков над собственно стихами, номер состоялся как событие культурной жизни Минска. Соглашаться или не соглашаться с критикой - дело вкуса. А о вкусах - как и обо всем остальном - у нас в Северо-Западном крае не спорят: все равно оппонента никто не услышит.

«INDEX» ГОЛОСИТ О ГЛАСНОСТИ

Елена ЛУКАШЕВИЧ

Вышел в свет 168-й (первый в этом году) номер крупнейшего международного правозащитного журнала «INDEX», который раз в два месяца издается в Лондоне. Второй год редакция журнала сотрудничает с белорусским Пен-центром. В результате заметно увеличился объем информации о нашей стране, что, впрочем, говорит о росте правонарушений в области прав человека и об усиливающемся давлении на СМИ.

Заместитель главного редактора «INDEX» госпожа Юдит Видал-Хол после посещения нашей страны в сентябре прошлого года опубликовала в журнале цикл интервью с известными белорусскими писателями и журналистами, рассуждающими о правах человека в Беларуси. Естественно, что в стране, где существует проблема гласности, о подобном издании при всем изобилии материала мечтать бессмысленно. Но тем не менее редакции «И» стало известно, что все-таки и у нас в ближайшее время появится похожее издание в газетном исполнении.

НИЧЕГО О СТАЛИНЕ

Жорес А.МЕДВЕДЕВ

Пятое марта – примечательный день в полной событиями истории XX века. В этот день 50 лет назад Уинстон Черчилль произнес исторические слова о «железном занавесе», констатирующие начало «холодной войны»; 95 лет назад родился известный польский поэт Юлиан Пшибось; 30 лет назад не стало великой Ахматовой...

5 марта 1953 года умер Сталин. Об умерших говорят либо хорошо, либо ничего...



Семинарская фотография Иосифа ДЖУГАШВИЛИ

ГРУЗИНСКОЕ ДОЛГОЛЕТИЕ

Легенды об особом долголетии грузин получили личную поддержку Сталина в начале 1930-х годов. В беседах с Горьким Сталин часто говорил о столетних горцах, для которых единственным лекарством было красное вино. В 1937 г. профессор Александр Александрович Богомолец, директор киевского института физиологии и самый крупный в СССР авторитет в области изучения старения, основал постоянную экспедицию при Украинской Академии наук для изучения долгожительства в Грузии. Услужливые грузинские власти постоянно находили в республике новых долгожителей. Сталин поощрял эти исследования и нередко подчеркивал, что грузины живут долго. В газетах того времени часто сообщалось о грузинских и абхазских старцах, достигших 118, 120 и даже 130 лет и сохранявших при этом хорошую память и здоровье.

В то время мать Сталина Екатерина Георгиевна Джугашвили жила в Тбилиси, окруженная почетом и вниманием. Сталин изредка писал ей короткие письма на грузинском языке. Почти каждое из этих писем кончалось пожеланием «Живи тысячу лет, мама моя! ». Одно из таких писем, датированное 9 октября 1936 г., состояло всего из двух строчек: «Здравствуй, мама моя! Жить тебе десять тысяч лет! Целую, твой Сосо.» В письме от 10 марта 1937 г. Сталин писал матери: «...Передают, что ты здорова и бодра... Если это правда, то я бесконечно рад этому. Наш род, видимо, крепкий род». Сталин знал, что долголетие является семейной чертой и долгую жизнь матери воспринимал как хороший признак. Но это письмо оказалось предпоследним. Мать Сталина умерла 4 июня 1937 г. в возрасте 78 лет.

После войны, когда здоровье Сталина начало ухудшаться, он по два-три месяца летом и осенью проводил в Грузии. Возле горного озера Рица ему построили новую дачу. Тема особого долгожительства грузин и абхазцев была снова оживлена в прессе. Появились уже не только статьи, но и книги о грузинском, абхазском, а потом и вообще о кавказском долгожительстве с фотографиями старцев, достигших невероятного возраста. Документов, подтверждавших эти цифры, не было, но это не мешало их официальной регистрации в переписях населения. В Грузию стали приезжать геронтологи из-за границы. Легенды и мифы о грузинском долгожительстве намного пережили самого Сталина. Некоторые из примеров кавказского долгожительства до конца 1980-х годов включались даже в книги рекордов Гинесса, хотя и с многими оговорками. Научная отрасль геронтологии и демографии об особом долгожительстве горных народов прекратила свое существование лишь в последние 5-6 лет. Надежды Сталина на долгую жизнь не оправдались, хотя он все же прожил несколько больше, чем это было признано его многочисленными биографами.

РОЖДЕНИЕ ИОСИФА СТАЛИНА

Официальную дату рождения Сталина, 21 декабря 1879г. торжественно отмечают сейчас лишь на его родине в г.Гори. Однако, как выяснилось из недавно опубликованных документов, Сталин (Джугашвили) в действительности родился на год и три дня раньше, 18 декабря 1878г.

При жизни Сталина никому из многочисленных историков и биографов вождя не разрешался доступ к документам о его жизни, хранившимся в различных архивах. После смерти Сталина книги о нем (их вышло около ста) публиковались только за границей. В СССР серьезное исследование о Сталине не могло появиться без одобрения ЦК КПСС. Однако партийное руководство явно не было заинтересовано в раскрытии тайн. Лишь в 1987 г. в условиях «гласности» возникла необходимость пересмотра официальной истории страны. Заказ на обстоятельную и «объективную» биографию Сталина получил генерал-полковник Дмитрий Волкогонов, директор института военной истории и бывший Начальник Политического управления советской армии. В распоряжение Волкогонова и его многочисленных помощников были предоставлены архивы ЦК КПСС, Министерства обороны и других ведомств, включая часть архива КГБ. Однако стремительность, с которой, немногим более чем за год, были написаны четыре тома и попытки Волкогонова сделать книгу, названную «Триумф и трагедия», не только документальной, но и литературной, значительно снизили информационную ценность этой работы.

Но в конечном итоге само по себе «перелопачивание» ранее секретных архивов и документов о Сталине привело к тому, что работники Центрального партийного архива при ЦК КПСС по собственной инициативе начали искать и публиковать ранее не известные документы , секретный статус которых не был ничем обоснован. Именно таким образом в Центральном партийном архиве была в 1990г. обнаружена не замеченная Волкогоновым папка под названием «Материалы к биографии И.В.Сталина», документы которой показывали, что Сталин в действительности родился не 21 декабря 1879г., а 18 декабря 1878 г. В ноябре 1990г. в журнале «Известия ЦК КПСС» были впервые опубликованы копии подлинных документов о рождении Сталина. Главным из них была фотокопия записи в метрической книге Горийской Успенской соборной церкви. Запись на грузинском языке датируется 17 декабря 1878г. (по старому стилю), когда младенец был крещен, и гласит о том, что 6 декабря 1878г. (старый стиль) у жителей г.Гори православных крестьян Виссариона Ивановича и его законной жены Екатерины Георгиевны Джугашвили родился сын, нареченный Иосифом. Эта же дата, 6 декабря 1878г., стоит и в составленном уже на русском языке свидетельстве, выданном Иосифу Джугашвили об окончании им полного курса Горийской духовной семинарии в июне 1894 г. Фотокопия свидетельства также воспроизводится в статье.Опубликован и титульный лист «досье» на Иосифа Виссарионовича Джугашвили, начатого в октябре 1911г. Санкт-Петербургским жандармским управлением. Время и место рождения указаны те же: 6 декабря 1878 года в гор.Гори Тифлисской губ.

Новая дата рождения Сталина, 21 декабря 1879г, согласно материалам папки, появилась в партийных анкетах Сталина лишь с 1921 г. Помощники Сталина, составляя краткие биографии генсека для различных справочников и энциклопедий, впоследствие ставили новую дату рождения. В архивах ЦК КПСС были найдены черновики таких биографий с исправлениями, сделанными рукой вождя. Никаких документов, которые могли бы подтвердить правильность именно этой даты рождения, не существует. Причины изменения Сталиным своей даты рождения, «омолодившей» его на один год и три дня, остаются неизвестными.

СМЕРТЬ СТАЛИНА

Сталин умер 5 марта 1953г., и эта дата в настоящее время уже не вызывает сомнений. Правда, существуют версии о том, что Сталин умер несколькими днями раньше или, что он был умерщвлен либо Берией, либо группой своих соратников, опасавшихся репрессий против них самих. До последнего времени имеются разногласия о том, умер Сталин утром 5 марта или вечером. Официальный бюллетень, переданный по радио 6 марта 1953 г., сообщал о смерти Сталина в 21 час 50 мин. Дмитрий Волкогонов, давая наиболее подробное из всех имеющихся описание болезни и смерти Сталина, относит время смерти на утро. В книге Волкогонова приводится свидетельство Дмитрия Шепилова, члена ЦК КПСС, который в 1953г. был Главным редактором «Правды»: «...Утром пятого (марта) - звонок, голос Суслова: -- Быстро приезжайте на «уголок» (так в кремлевском обиходе именовали кабинет вождя). Товарищ Сталин умер... -- и положил трубку... -- В кабинете решали вопросы, связанные с организацией похорон...»

Это было заседание наиболее близких соратников Сталина: Маленкова, Берия, Хрущева, Кагановича и Молотова в том кабинете Сталина, где обычно собиралось Политбюро.

На следующий день, 6 марта 1953 г., как пишет Волкогонов и как известно из всех других биографий Сталина и книг по истории СССР, состоялось совместное заседание трех органов власти - Центрального Комитета КПСС, Совета Министров СССР и Президиума Верховного Совета СССР. Именно на этом заседании произошло формальное назначение Георгия Маленкова на пост Председателя Совета Министров СССР, который занимал Сталин. Хрущев получил главный пост в ЦК КПСС, а Климент Ворошилов стал Председателем Президиума Верховного Совета СССР. Берия получил объединенное министерство внутренних дел и госбезопасности, а Николай Булганин стал министром обороны. Получили новые более высокие государственные посты Молотов, Каганович и Микоян, которые еще неделю назад были фактически отстранены от власти и боялись ареста. Хронологическая последовательность событий этих двух дней не вызывала ранее сомнений. Однако недавно опубликованный протокол упомянутого заседания показывает, что действительные события происходили несколько иначе.

Совместное заседание трех главных органов власти СССР происходило не 6, а 5 марта 1953г., когда Сталин был еще жив. Протокол фиксирует, что «заседание началось в 20 час. и закончилось в 20 час.40 мин.» Председательствоваший на заседании Хрущев предоставил первое слово Министру здравоохранения Третьякову «для информационного сообщения о состоянии здоровья товарища Сталина И.В.» Сообщение Третьякова «принимается к сведению». Третьяков безусловно не оставил никаких надежд на благополучный исход болезни и поэтому собравшиеся быстро провели перераспределение постов, включавшее фактическое смещение Сталина с поста премьера. Но при избрании нового состава Президиума ЦК КПСС, сокращенного с 25 до 11 членов, Сталин был оставлен в списке, причем на первом месте. Маленков был на втором, Берия на третьем. Последовательность имен в списке в то время соответствовала партийно-государственному «рангу». При публикации списка в «Правде» и других газетах 7 марта имя Сталина уже, естественно, не упоминалось.

БЫЛА ЛИ БОЛЕЗНЬ СТАЛИНА ФАТАЛЬНОЙ?

Хотя Дмитрий Волкогонов и не утверждает, как некоторые другие, что Сталин был умервщлен своими соратниками, он все же создает впечатление, что Сталина намеренно лишили быстрой медицинской помощи, когда днем 1 марта 1953г. его поразил инсульт.

Сталин в течение длительного времени страдал от бессоницы, гипертонии и атеросклероза сосудов мозга. До 1953г. Сталин уже перенес два легких инсульта, сопровождавщихся нарушениями речи. Он не доверял врачам и не соглашался на стационарное лечение, а осматривать себя разрешал лишь профессору Владимиру Виноградову, одному из ведущих специалистов Кремлевской больницы. Но эти осмотры происходили не чаще 2-3 раз в год. В 1952г., незадолго перед XIX съездом КПСС, профессор Виноградов при очередном осмотре Сталина обнаружил резкое ухудшение его состояния и рекомендовал ему полный покой и отход, хотя бы временный, от решения текущих государственных дел. Эти рекомендации были записаны и в особую секретную «Историю болезни И.В.Сталина», которая велась в Кремлевской больнице. Сталин был разгневан и распорядился об аресте Виноградова, за которым вскоре последовали в следственную тюрьму КГБ почти все главные кремлевские врачи. Поскольку среди них было много евреев, дело о «заговоре врачей» быстро переросло в «заговор сионистов» и стало разворачиваться широкой антисемитской лавиной по всей стране. Угроза ареста нависла над некоторыми крупными партийными и государственными чиновниками.

28 февраля 1953г. после просмотра кинофильма в Кремле, Сталин пригласил Хрущева, Маленкова, Берию и Булганина к себе на дачу в Кунцево для вечерней трапезы, которая как обычно продолжалась всю ночь. Пытаясь воспроизвести возможные диалоги во время встречи на даче (известно, что именно во время подобных встреч решались многие государственные дела), Волкогонов дает картину воображаемой дискуссии именно по поводу хода следствия по «делу врачей». Однако Хрущев в своих воспоминаниях пишет о том, что встреча прошла хорошо, Сталин много выпил и был весел. Соратники уехали домой только около 5 утра в воскресенье 1 марта.

Сталин обычно ложился спать в 5-6 часов утра и спал до полудня или дольше. Встав, он звонил дежурным, просил принести еду и текущую почту. 1 марта таких распоряжений не последовало. Хотя дежурные из охраны и обслуживающего персонала дачи были обеспокоены, войти в комнаты Сталина они решились лишь около 23 часов. Сталин, со слов работников охраны, лежал в столовой на полу «в пижамных брюках и нижней рубашке. Он едва поднял руку, позвав к себе Старостина (дежурного охраны), но сказать ничего не мог. В глазах были ужас, страх и мольба. На полу лежала «Правда», на столе открытая бутылка «Боржоми». Видимо здесь Сталин лежал уже давно, так как свет в столовой не был включен». Охранники перенесли генсека на кровать в другой комнате и начали звонить, как того требовала инструкция, министру госбезопасности Семену Игнатьеву.

С этого момента начинается серия странных событий. Игнатьев не принимает никаких мер и просит охрану дачи звонить Берии и Маленкову. «Берию нигде найти не могли.» По свидетельству Хрущева Маленков позвонил ему около 2 часов ночи и сообщил информацию с дачи. Он также сказал, что об этом уже знают Берия и Булганин и нужно срочно ехать в Кунцево. Все четверо прибыли на дачу в 3 часа ночи. К Сталину зашли только Маленков и Берия. По свидетельству работников охраны, Берия сказал персоналу, что Сталин спит, запретил входить в его комнату и куда-либо звонить. После этого все четыре визитера уехали. Хрущев в своих воспоминаниях подтверждает эту версию, объясняя поведение посетителей тем, что они не хотели, чтобы Сталин знал, что его видели в столь «непрезентабельном» виде. Утром женщина из обслуги, Матрена Петровна, которой Сталин всегда доверял, зашла в спальню и нашла Сталина в «необычном» состоянии. Охрана снова позвонила Маленкову и четверо соратиников вернулись на дачу к 9 часам утра. После этого было решено вызвать других лидеров партии, а также докторов. Первый врач, профессор П.Е.Лукомский, главный терапевт Министерства здравоохранения, прибыл на дачу Сталина около 11 утра 2 марта. Затем вызвали еще группу врачей во главе с министром здравоохранения А.Ф.Третьяковым. Докторам было сказано, что инсульт произошел около 7 часов утра 2 марта и что Сталин до 3 часов ночи работал за письменным столом. Это была явная дезинформация. Днем второго марта на дачу в Кунцево привезли кардиограф, рентгеновскую установку и аппарат для искусственного дыхания. При кровоизлияниях в мозг может нарушаться дыхание и поэтому именно искусственная вентеляция легких является главным лечением в первые часы и дни. Но этот аппарат почему-то не был использован. Дочь Сталина Светлана, которую вызвали на дачу днем 2 марта, утверждает, что «...громоздкий аппарат так и простоял без дела». В последующие дни по свидетельству Хрущева, Сталин периодически приходил в сознание, делал знаки левой рукой, был способен принимать пищу с ложки. Ухудшение состояния, связанное с усилением кислородного голодания, было очевидно и для дочери, и для сына Сталина, Василия, которого также вызвали к отцу вечером 2 марта. Все рекомендации врачей должны были утверждаться постоянно дежурившими на даче членами Политбюро, каким оно было до XIX Съезда КПСС.

Ход болезни Сталина непрерывно фиксировался врачами и регистрировался в особом журнале, куда заносились и сведения обо всех процедурах. Журнал этот впоследствии бесследно исчез. Однако уже нескольких очевидных фактов: задержавшегося почти на сутки вызова врачей, отказа от необходимой немедленной госпитализации, отказа от системы искусственной вентиляции легких, достаточно, чтобы усомниться в том, что соратники Сталина были очень заинтересованы в сохранении его жизни. Сын Сталина Василий, в то время генерал-лейтенант авиации, был единственным человеком, который открыто утверждал, что его отца умертвили. Когда после нескольких предупреждений он не прекратил этих заявлений, его арестовали (в апреле 1953г). Он был осужден в 1955г. и умер в заключении в 1962г.

Сейчас, через 41 год после знаменитой речи Хрущева о культе личности Сталина на XX Съезде КПСС в феврале 1956г. очевидно можно было бы произвести независимую экспертизу всех событий той памятной недели начала марта 1953г. Но и без нее можно с полной уверенностью сказать, что смерть Сталина именно 5 марта спасла страну от новой волны массового террора. Сталин хотел отомстить репрессиями не тем, кто стоял на его пути к абсолютной власти, ибо таких людей уже не было, а тем, кто не сумел обеспечить ему если и не тысячу, то хотя бы обычные сто лет «грузинского» долгожительства.



СВЕТСКАЯ ХРОНИКА

УМНОЕ – «ПОРОСЯТАМ»!

Алексей ПУЖАТЫЙ

Популярный в определенных кругах несознательной молодежи рок-н-ролльный клуб «Три поросенка» провел предпоследнее в феврале заседание. Многочисленных свинолюбов развлекали группы «Марат-квартет» и «Нейро Дюбель», причем ударник последней Андрей Степанюк отбарабанил за установкой свою 30-ю годовщину. Мебель кафе «Время», как и престиж этого вполне демократичного заведения, в котором, согласно его девизу, «только среди своих сердце отдыхает», практически не пострадала.

«ПОЛИФАКТ» ПОДВОДИТ ИТОГИ ВЕКА

Юлия ЖУЧКО

Вечер 23 февраля был отмечен презентацией третьего тома широко известной книжной серии «Итоги века. Взгляд из России». На сей раз это «Фантастика века».

Настоящая презентация, устроенная издательством «Полифакт», оказалась непривычно скромной и деловой. В зале Национальной библиотеки собралось чуть больше сотни единомышленников и патриотов проекта, большинство из которых присутствовали полтора года назад на нашумевшей презентации «Сказок века» в Русском драматическом театре. Среди них и экс-министр культуры Анатолий Бутевич, и экс-заведующий отделом культуры ЦК КПБ, экс-секретарь ЦК компартии России, нынешний заместитель министра иностранных дел Беларуси Иван Иванович Антонович и неожиданно оказавшийся в числе приверженцев проекта Иван Коротченя.

Традиционный для «Полифакта» размах на этот раз проявился не в закуске и выпивке - хотя и того, и другого вполне хватило, - а в количестве телекамер. Как заметил поэт Владимир Некляев, не на каждом президентском мероприятии бывают «Бетакамы» сразу шести телепрограмм. Но изюминкой вечера стал подарок «Полифакта» Рыгору Бородулину: ко дню рождения поэта был выпушен составленный им сборник ушачского фольклора «Здубавецьця». Впридачу Рыгору Ивановичу торжественно вручили книжку с чистыми листами. Такой выход из традиционной проблемы, когда рукописи лежат в издательствах годами, предложили писателю издатели «Полифакта». На сей раз сначала издали книгу и вручили ее поэту, а уж теперь - пиши, что хочешь.

«КИНА НЕ БУДЕТ» – БУДУТ ТАНЦЫ

Марина РАССАФОНОВА

В Минске открылся еще один ночной клуб. Он находится на проспекте Рокоссовского в помещении кинотеатра «Салют» и имеет такое же название. На сей раз это нечто интересное! В «Салюте» два танцевальных зала: в одном мягкая мелодичная музыка и теплый свет, во втором - царство рэйва, лазеров и достаточно известного в молодежной среде ди-джея Клауса. Бар, секьюрити, автостоянка, специальный автобус, пущенный по маршруту кинотеатр «Пионер» - кинотеатр «Салют» и курсирующий через каждый час, - словом, все сделано для того, чтобы каждый мог вволю повеселиться и не думать о том, как бы среди ночи добраться домой.

Следует заметить, что спонсором нового проекта стала известная фирма «Реста». По некоторым данным, в ближайшем будущем при клубе будет работать джаз-кафе, а также небольшой концертный рок-н-ролльный зал. Именно в нем будут выступать заезжие и белорусские музыканты. Для начала же организаторы обещают, что клуб будет работать круглосуточно.

ПРИГЛАШАЯ МОНТСЕРРАТ, НА ЦВЕТАХ НЕ ЭКОНОМЯТ

Ольга УЛЕВИЧ

Проведение подобного рода акции планируется в Беларуси впервые, и даже если некоторое время спустя кому-то в голову придет мысль пригласить спеть на минском стадионе «Динамо» Майкла Джексона, после концерта в Белорусском государственном академическом Большом театре оперы и балета лучшего мирового сопрано Монтсеррат Кабалье эта идея уже удивит не очень.

Приезд Кабалье вызывает вполне оправданные сомнения. В республике нет мощной организации, которая бы настолько профессионально занималась шоу-бизнесом и смогла рискнуть такими деньгами, чтобы пригласить мировую звезду в пике ее популярности. К тому же подготовка концерта Монтсеррат идет не по заранее продуманной и отлаженной схеме, а на ходу. Контракт сторонами был подписан лишь за две недели до оговоренного срока выступления. Еще неделю назад организаторы не могли найти спонсора, а также белорусскую фирму, которая взяла бы на себя продажу билетов, перелет, размещение и прочие хлопоты, связанные с приемом мировой звезды. Поэтому конкретная подготовка и анонсирование концерта начались несколько позже, чем необходимо.

Однако Монтсеррат - не закатившаяся российская звезда, приезд которой просто необходимо предварять мощной рекламной атакой через все средства массовой информации. Шокирующие поначалу разговоры о ее приезде начались еще с весны прошлого года и уже наделали много шуму. Поэтому можно рассчитывать, что все 1 100 билетов в Государственный академический Большой театр оперы и балета будут проданы. Причем в первую очередь уйдут самые дорогие контрамарки стоимостью, эквивалентной $120. А о заполнении двух наиболее престижных рядов вообще ни у кого голова не должна болеть - о них позаботится администрация президента.

Договор о проведении концерта подписан исполнительным директором певицы Карлосом Кабалье одновременно с тремя фирмами: ассоциацией «Красота спасет мир» в лице президента Вадима Грудько, московским центром музыкального искусства «Классика» в лице президента Владислава Тетерина и республиканской дирекцией эстрадно-циркового искусства в лице Александра Литвиновича. Соответственно весь риск делится на троих. За приезд певицы отвечает фирма «Классика», которая уже проводила концерт Монтсеррат в Москве. Ту часть проекта, которая непосредственно связана с пребыванием Кабалье в Беларуси, под патронажем Министерства культуры выполняет республиканская дирекция эстрадно-циркового искусства. Певице, а также приезжающим вместе с ней г-же Монтсеррат Кабалье Клаус, г-же Элизабет Пикаццо Убах и пианисту-аккомпаниатору Мануэлю Бургерасу обеспечивается проживание в специальной правительственной VIP-резиденции, предоставляются три автомобиля класса «лимузин» и высокопрофессиональный штат охраны.

Программу пребывания Монтсеррат в Беларуси нельзя назвать насыщенной. Певица прилетит в Минск 6 марта около пяти часов вечера и после пресс-конференции в аэропорту уединится в резиденции. 7 марта она даст эксклюзивное интервью Белорусскому телевидению и, если будет необходимость, проведет репетицию перед вечерним выступлением. Сам концерт запланирован на 19.00. После него ожидается торжественный прием, проведение которого и составление списка приглашенных взяло на себя непосредственно Министерство культуры. Отлет певицы намечен на первую половину дня 8 марта рейсом «Минск-Франкфурт».

Кроме того Монтсеррат посетит детский онкогематологический центр 1-й клинической больницы. Планируется, что трехминутный сюжет, снятый во время этого посещения, будет показан по всем телевизионным каналам. Таким образом ассоциация «Красота спасет мир» пытается привлечь внимание к проблемам Чернобыля - подарок, переданный больному ребенку из рук известнейшей оперной певицы, - достойный пример для подражания. Правда, посещение больницы не оговорено ни одним пунктом контракта.

Переводчика, с которым ей уже приходилось работать, Монтсеррат запросила из Ленинграда. Сцену попросила сделать сдержанно торжественной и украшенной живыми цветами. Правда, требование это, судя по всему, выполнено не будет. Надо думать, по причине некоторой стесненности организаторов в средствах. Будет очень неудобно перед гостьей, которая заказала эти цветы не для себя, а для тех, кто придет на ее концерт.

Если углубляться в финансовую сторону проекта дальше, то основную сумму ($51 тыс.) в качестве кредита под данный проект выдает организаторам, то есть выступает генеральным спонсором, «Белвнешэкономбанк». Из этой суммы, согласно договору, подписанному тремя минскими участниками с Карлосом Кабалье, $20 тыс. между 1 и 4 марта должны быть переведены на счет, указанный менеджером певицы. Остальная часть гонорара ($23 тыс.) будет выплачена по приезде в Минск. Благодаря поддержке Министерства культуры за аренду помещения оперного театра, скорее всего, платить не придется.

Но это в общем-то и не важно, так как коммерческих целей никто не преследует. Дело в том, что все, кто причастен к приезду Монтсеррат Кабалье в Беларусь, рассчитывают на идеологические дивиденды. И это поняли, поддержав акцию пятнадцатью тысячами долларов, даже в администрации президента.

ГОСТИ

ЗАДОРНОВ ДУМАЕТ КУПИТЬ КВАРТИРУ В ПАРТИЗАНСКОЙ БЕЛАРУСИ

Сергей ШАПРАН

Двухдневное пребывание писателя-сатирика и москвича Михаила Задорнова (бывшего писателя-юмориста и рижанина) в столице суверенной Беларуси носило веселый, если не сказать хохотливый характер. Сам Михаил Николаевич, попросив устроить ему к 8 марта еще один концерт, уезжал довольным и в заявлении отечественным mass-media сказал, что еще подумает, где проведет вторую половину жизни: либо в Испании, либо в Минске (кажется, Задорнов не шутил).



В Минске писатель передвигался только на «форде» и предпочтение отдавал исключительно вегетарианской кухне, меню которой состояло из каши гурьевской (то есть риса с сухофруктами), свеклы с черносливом, салата из капусты, моркови, кураги, меда и изюма, воды без газа, всяческих йогуртов и чая на травах. Причем ел с аппетитом и даже предложил автору этой роскошной стряпни и впредь взять на себя заботу о своем желудке.

Выступив в первый день в «Джем-банке», Задорнов остался недоволен чопорностью публики, с важностью «новых русских» не желавшей смеяться, и решил поправить настроение на волейбольной площадке, где бегал и играл, как ребенок, часто без умолку что-то рассказывал и на вечер попросил организовать баньку.

Поэтому вполне вероятно предположить, что ко сну Михаил Николаевич отходил умиротворенным, если не сказать больше - добрым.

Второй же день Задорнов встретил в дурном расположении духа вследствие того, что увидел себя, ужасно записанного, в петросяновской «Смехопанораме». Однако во время пресс-конференции особой злости к журналистам не выказывал и даже добрых полчаса смешил их. Писатель отказался критиковать белорусского президента потому, что, во-первых, плохо знает нашу ситуацию, наши законы и людей, а во-вторых, потому, что желал бы лично встретиться с Александром Григорьевичем для обстоятельного разговора. Но все-таки кое-что из своих впечатлений от нашего президента выдал: «Высокий, уверенный, все время пытается что-то изобрести. Но не знаю - изобретает это, зная проблему или не зная. Если бы я жил здесь, я бы ответил на этот вопрос».

На двух выступлениях писателя в Доме офицеров были аншлаги, причем многим просто не хватило места. Ожидавшийся, по слухам, на вечернем концерте президент не появился - ни явно, ни инкогнито.

МЯГКОВ ДО СИХ ПОР НЕ МОЖЕТ СМОТРЕТЬ ЛЮДЯМ В ЛИЦО

Ольга УЛЕВИЧ

Сыграв в рязановском бестселлере даже не алкоголика, а обыкновенного советского врача, Андрей Мягков стал популярен настолько, насколько бывают популярны только первые лица государства или актеры, снявшиеся в роли бессмертного Джеймса Бонда. В один день «Иронию судьбы, или С легким паром» увидела вся страна. Фильм полюбился сразу и накануне Нового года не прокатывался по телевидению лишь во времена горбачевской антиалкогольной кампании. После (или по) «Иронии судьбы» Андрея Мягкова, который к тому времени снялся лишь в двух картинах, сразу стали узнавать на улицах. Поначалу это нравилось, но потом процесс узнавания превратился в настоящий кошмар: передвигаться в общественных местах было крайне неудобно, и даже в магазин в случае необходимости идти было неприятно. «Смотри - этот алкоголик уже в Минск приехал!» - встретили Мягкова в один из прошлых визитов, признав в Жене Лукашине родственную душу, завсегдатаи белорусского вокзала.

24 февраля по приглашению продюсерского центра газеты «Автобизнес» Андрей Мягков вместе со своей женой Анастасией Вознесенской вновь приезжал в Минск. На сцене Дома офицеров актеры МХАТа сыграли фрагменты из нескольких спектаклей по пьесам Сергея Довлатова, Антона Чехова, Александра Вампилова и, не устраивая после выступления никаких пресс-конференций, уехали отдыхать в дальнюю и тихую гостиницу «Агат». На единственный вопрос, который интересовал «И», Мягков ответил:

-- Если честно, ни тогда, ни сейчас я не знал, что делать со своей популярностью. Сейчас я люблю за границу ездить: там ходишь по городу и можешь спокойно смотреть на людей.

На сегодняшний день Мягков активно работает в Московском художественном театре, практически не снимается в кино и жалеет, что молодость прошла.

НЕ СУДИТЕСЬ - ДА НЕ СУДИМЫ БУДЕТЕ

Матвей ЗЛОБИН

«Новая народная газета», к вящей радости поклонников Славянского собора и ЛДПБ, снова живет и в известной степени процветает. Только под другим названием. Ее учредительница Наталья Машерова зарегистрировала и начала издавать газету «Зніч».

Вот только сотрудники Машеровой не слишком довольны сложившимся положением дел. Как выяснилось, последний аванс в «Новой народной газете» был выплачен в сентябре 1994 года. Тем не менее газета выходила и в октябре: журналисты работали за идею. Даже когда редакцию выставили из Дома печати, несколько номеров было подготовлено и сверстано на квартире у Машеровой, куда предусмотрительно перевезли всю технику. Затем газета благополучно почила в бозе. «Новая народная» была забыта и читателями, и почитателями, но только не работниками Мингорисполкома - эта организация непредусмотрительно выделила для несуществующей редакции двухкомнатную квартиру на улице Карла Маркса.

Тем временем сотрудники начали разбегаться - отсутствие денег не могла компенсировать даже социалистическая идея. Лишь двое журналистов - Николай Богодяж и Ирина Масленицына - решили оставаться с Машеровой до конца. И дождались-таки: вместо «Новой народной» в киосках появилась газета «Зніч», все с той же концепцией. Однако учредительница отнюдь не стремилась платить зарплату сотрудникам уже нового издания. Уповая на помощь правосудия, они обратились в суд Ленинского района с иском о восстановлении на работе. Слушание дела назначено на первый день весны.

Если журналистов восстановят, то Наталье Машеровой придется вылатить им все причитающиеся за время вынужденного прогула деньги. Да вот только на этот случай Наталья Петровна себя обезопасила: техника, купленная когда-то для газеты Сергеем Гайдукевичем (в то время председателем Народного движения Беларуси), на балансе редакции не числится. Два комплекта офисной мебели, полученной по бартеру от фирмы, чья реклама была опубликована в «ННГ», тоже «висят в воздухе». Денег на счету, как водится, нет. Так что расплачиваться Наталье Петровне все равно абсолютно нечем, даже по требованию суда. Разве что самолюбие потешат надеющиеся на торжество справедливости журналисты.

СМЕШНОЙ РЕЙТИНГ

ХОЧУ БЫТЬ ПРЕЗИДЕНТОМ

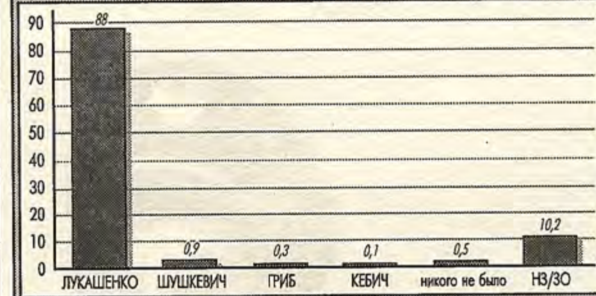
Дмитрий ПЛАКС

Можете ли вы представить себе авторитарную президентскую республику, где двенадцать процентов взрослого населения не знают, кто является ее президентом? А между тем мы с вами живем именно в такой стране.

Об этом свидетельствуют результаты опроса общественного мнения, проведенного социологической лабораторией «Новак». Были опрошены более тысячи респондентов, представляющие различные социальные слои общества и проживающие как в городе, так и в сельской местности. По утверждению социологов, такой опрос достаточно объективно отражает ситуацию в целом по республике, и процентное соотношение среди десяти миллионов белорусских граждан будет примерно таким же.

МОЖЕТЕ ЛИ ВЫ СКАЗАТЬ, КТО БЫЛ ПРЕЗИДЕНТОМ ВО ВРЕМЯ ПОСЛЕДНИХ ПАРЛАМЕНТСКИХ ВЫБОРОВ?

ЛУКАШЕНКО	88,0
ШУШКЕВИЧ	0,9
ГРИБ	0,3
КЕБИЧ	0,1
никого не было	0,5
НЗ/ЗО	10,2



Безусловно, подавляющее большинство все-таки знает фамилию своего президента. Но почти один процент до сих пор уверен, что знаменитый гвоздекрад Шушкевич по-прежнему стоит во главе государства. Полпроцента наших с вами сограждан никак не могут привыкнуть к президентской республике. Они уверены, что президента у нас нет вообще. Хотя с другой стороны, может быть, они полагают, что тот, кто сейчас у руля, либо недостоин, либо, наоборот, перерос рамки вышеозначенной должности и стал если не Богом, то уж по крайней мере царем и воинским начальником. Три десятых процента избирателей, которых условно можно назвать «заядлыми грибниками», видят во главе страны душевного депутата Гриба. Уважаемый и кристальный Вячеслав Францевич оставил неизгладимый след в душах одной десятой процента населения. Но самое интересное, что более десяти процентов электората попросту не знают ни одного достойного упоминания президента Республики Беларусь.

Еще более удручающая картина сложилась в нашей стране с определением руководителя столь ключевого ведомства, как министерство финансов. Более восьмидесяти пяти процентов наших соотечественников в этом вопросе, что называется, ни сном, ни духом. Олицетворение банковского зла - упорный депутат Богданкевич - занял место министра финансов в душах девяти процентов белорусов. Следом за ним с отрывом более чем в пять процентов идет загадочный гражданин Дикун. Кто это и как он пробрался в Министерство финансов, остается загадкой. Успешное внедрение в денежные дела страны осуществил старательный господин Чигирь. Ему принадлежат сердца более чем одного процента избирателей. Три десятых процента получил непотопляемый господин Мясникович. И (народная любовь - штука изменчивая) всего две десятых процента опрошенных считают, что финансами в нашей стране распоряжается родной президент. Наравне с ним, что называется, ноздря в ноздрю идут достойные господа Линг, Тимошков и Янчук. На одну десятую меньше имеют столь разные люди, как прекраснодушный господин Гончар, суровый господин Шейман, малоизвестный господин Сухецкий и жизнерадостный господин Синицын.

МОЖЕТЕ ЛИ ВЫ СКАЗАТЬ, КТО БЫЛ МИНИСТРОМ ФИНАНСОВ ВО ВРЕМЯ ПОСЛЕДНИХ ПАРЛАМЕНТСКИХ ВЫБОРОВ?

БОГДАНКЕВИЧ	9,0
ДИКУН	3,2
ЧИГИРЬ	1,2
МЯСНИКОВИЧ	0,3
ЛУКАШЕНКО	0,2
ЛИНГ	0,2
ТИМОШКОВ	0,2
ЯНЧУК	0,2
ГОНЧАР	0,1
ШЕЙМАН	0,1
СУХЕЦКИЙ	0,1
СИНИЦЫН	0,1
НЗ/ЗО	85,1

Несмотря на то, что денежки, как известно, нужны всем, настоящего министра финансов - мудрого господина Дика - не назвал никто. Видимо, профессия президента в нашей стране более популярна, чем должность министра финансов.

СУДЫ

БАРЧУК ГОНЧАР ЕЩЕ И ОГРЫЗАЕТСЯ

Анатолий ПАНЬКОВСКИЙ, Ольга ТОМАШЕВСКАЯ

Виктор Гончар публично объявил о намерении защитить свое честное имя - «единственное мое достояние» - путем подачи судебного иска на сумму $200 тыс. (300 тыс. рублей по курсу 1991 года). Роль ответчика предназначается президенту РБ.

На собрании перед тщательно отобранными представителями трудовых коллективов Александр Лукашенко заявил о том, что на кредит в 300 тысяч рублей, взятый в Сбербанке, г-н Гончар отстроил три особняка, а деньги вернул до деноминации.

Трудно сказать, на кого рассчитано подобное высокое разоблачение. В его кружевной вязи особенно прелестны несколько моментов. Во-первых, радует удачливость Гончара, загодя почувствовавшего грядущее «упразднение лишних нулей» и прозорливо возвратившего кредит (о сроках погашения последнего речь не велась). Виктор Иосифович спустя два дня после президентского пассажа публично скорректировал Александра Григорьевича: деньги были выданы не государственным Сбербанком, а частным «Беларусбанком». Отсюда - во-вторых: коль скоро Виктор Иосифович не имел права получать кредит, то дважды не имела права его давать Тамара Винникова, как известно, на тот момент возглавлявшая «Беларусбанк». Никто из здравомыслящих людей не сомневается: огласи депутат Винникова (ну, например) свое желание возглавить комиссию по расследованию тайн департамента тов. Титенкова, «коррупцией и нячэснасцю» запахло бы непосредственно от нее. В связи с этим же делом.

«Даже жена, привыкшая к неблестящим условиям обыкновенной квартиры на девятом этаже, строго затребовала: "Где наши особняки?", - посетовал Виктор Иосифович в фойе Верховного Совета. И вскрыл суть:

-- Мне был выделен участок размером 10 соток для строительства дачного домика. Но не было ни времени, ни денег, чтобы к этому приступить. Участок пустовал два года, начались нарекания соседей - сорняки с него переползали на их земли. Мы с руководством дачного массива нашли возможность переуступить землю кому-либо другому: мне надлежало построить фундамент, после чего участок можно было продать. Тот кредит, о котором говорит Лукашенко, и был получен с целью строительства фундамента. Новый хозяин вернул мне средства - так кредит был погашен. Интересно, что Лукашенко знает и нового хозяина участка - это мой близкий друг и к тому же знакомый Александра Григорьевича.

Случись так, что президент отыщет у него хотя бы один особняк, заявил депутат Гончар позже, на имя Лукашенко будет оформлена соответствующая дарственная, поскольку руководитель державы постоянно выставляет на всеобщее обозрение свою нищету.

Со времен приснопамятного антикоррупционного доклада народ привык к разоблачениям. Все разоблачены до трусов, а жизнь - все такая же дрянь и лучше не делается. Тактика приватных обвинений в общем-то и не несет в себе функцию улучшения жизни. Свалить оппонента - вот задача. Или оттянуть время. Пока Гончар будет «отмываться» от незаконных кредитов и особняков, Иван Титенков приведет дела в порядок и наденет пионерский галстук.

Что касается подачи иска (разумеется, после назначения Капитана), то Виктору Гончару следовало бы проконсультироваться у Геннадия Карпенко. Говорят, последний догадывается, где проживает Александр Лукашенко.

КАЗУС

ЛЕД ТРОНУЛСЯ

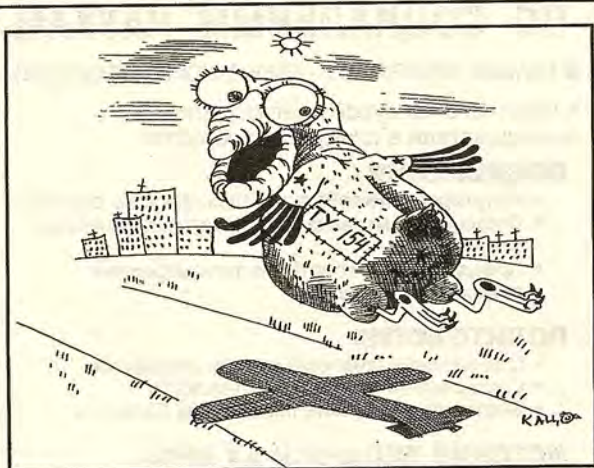
Макс ИМОВ

В том, что в хоккей нельзя играть без льда, пришлось убедиться на днях игрокам минского клуба «Тивали». А заодно и его болельщикам, пришедшим на крытый каток «Юность» получить от игры своих любимцев очередную дозу искреннего огорчения. И они ее получили: игра с ЦСКА сорвалась, минчанам засчитали техническое поражение.

Повинно в этом прежде всего неспортивное поведение ледоуборочного комбайна, отказавшегося работать аккурат накануне встречи. Агрегат, призванный заменять коллегу в подобных ситуациях, сломался еще в ноябре прошлого года. Ветераны ледоуборки обслуживали игру настоящих мужчин по 20 лет. Им бы на покой, в какой-нибудь музей спортивной славы либо к пионерам на металлолом. Но нет ныне ни музея, ни пионеров. А тем более денег на новый комбайн, который, по словам директора катка Валерия Польшакова, стоит как минимум 60 тысяч долларов. Даже если продать все медали, завоеванные белорусскими мастерами шайбы, искомая сумма не наберется. К следующему матчу старушку-машину кое-как починили. А ну как она опять сломается?

Эх, не там бы хоккеистам клюшки скрещивать. Есть ведь прекрасный, почти естественный каток возле Дворца спорта. Качество тамошнего льда проверено самими знаете кем. Таяние по весне можно отменить указом. А после игры - пожалуйста, блинчики.





МЕРТВАЯ ЗОНА «МИНСК-1»

Николай ЛЕВЧУК

Белорусская экологическая партия забила тревогу по поводу негативного влияния аэропорта «Минск-1» на здоровье людей, живущих в прилегающих к нему районах. По данным БЭП, из-за негативных психоэмоциональных факторов, воздействующих на людей, заболеваемость психическими расстройствами среди жителей улиц Чкалова, Брилевской, Кижеватова, Казинца на 3-5% выше, чем в среднем по Минску.

Впрочем, активно воздействуют на жителей прилегающих к аэропорту районов и физические факторы: загрязнение воздушной среды, шум, электромагнитные излучения, высокочастотные колебания. Так, шум от работы турбовинтовых и турбореактивных двигателей достигает 95-98 децибелл, тогда как норма для жилых районов составляет 60.

Воздушная среда загрязняется остатками авиационного топлива как при взлете, так и при посадке. Наиболее сильное загрязнение происходит «на форсаже», когда все двигатели работают с максимальной нагрузкой, при этом радиус загрязнения - 1,5-2 километра от взлетно-посадочной полосы. Среди вредных веществ на первом месте находятся окислы азота, потом - формальдегид, окись и двуокись углерода, а также фенол. «Подопытными кроликами» стали около десяти тысяч человек, живущих в районе аэропорта.

ПРОКОЛ

ПУШКИН В БАНЕ

Дмитрий ПЛАКС

Как известно, через некоторое время после своей свадьбы Коля Остен-Бакен понял, что и на старуху бывает проруха. Мы поняли это гораздо раньше. И, получив из печати предыдущий номер, убедились в этом опять. На полосе «Маленькие радости», в материале «А не пошли бы вы в баню?» досужему читателю сообщалось, что Сандуновские бани в Москве были построены сто лет назад и сразу стали настолько популярны, что их посещали разнообразные знаменитости, в частности, известный всем поэт Пушкин.

После долгих и сложных подсчетов мы выяснили, что сто лет назад на дворе стоял 1896 год, а заглянув в Большую советскую энциклопедию, узнали, что Александр Сергеевич почил в бозе в году 1837 от Рождества Христова.

Так что простите нас, дорогие сограждане! Пушкин наверняка мылся в бане, но было это как минимум за 63 года до постройки Сандунов...

КУШАТЬ ПОДАНО!

ПРОХОЖИЙ, СБРАСЫВАЯ ВЕС, БУДЬ БДИТЕЛЕН!

Юлия ЖУЧКО

Выяснить рецепт похудания не составляет никакого труда - стоит только обратиться к даме со значком «Спроси меня - и я скажу» или прочитать объявление на ближайшем столбе. Вы узнаете о существовании массы полезных вещей: магнитных стелек, клеточного питания, гимнастических поясов, пищевых добавок и проч. Поговорив с врачами и с теми, кто испытал на себе действие «целебных» препаратов, корреспондент «И» предлагает читателям несколько советов специалистов в нелегком деле похудания.

Прежде всего постарайтесь настроиться критически и оценивать рекламу не с точки зрения спортивного интереса - поможет-не поможет-может попробовать, - а как стимул узнать о восхваляемом чуде побольше. Если же вы твердо решили проверить на себе именно это средство (я почти уверена в том, что оно родилось ввиду поразительного сочетания секретов древних инков, китайцев, тибетцев, африканцев и прочих с невероятной современной технологией приготовления американцев, французов, израильтян и так далее), заранее поинтересоваться, каким образом вы сможете предъявить рекламации на этот товар: записать номер или серию продукта, отдать его обратно (даже частично использованным) и вернуть все свои деньги. Ибо вы рискуете получить ответ: «А может, вы не у нас покупали».

Кроме того, не забудьте получить инструкции о том,что вам с этим препаратом делать нельзя, а не то сами во всем будете виноваты. И будьте проницательны. Если на ваш законный вопрос о цене продавец начинает рассказывать сколько этажей в головном офисе фирмы-производителя или кто из всемирных знаменитостей регулярно этим пользуется, знайте - вы оба попросту теряете время: умного человека этим не купишь, а недалекий вряд ли будет иметь столько свободных денег ввиду своей же бестолковости. Если же к принятию решения о покупке вас будут подталкивать тем, что «ваш успех оздоровления гарантирован гигиеническим сертификатом качества или соответствия этого товара», то знайте, что по этой бумаге данная продукция в лучшем случае не содержит вредных веществ, и только.

Ну и наконец, если на первой многолюдной встрече потенциальных покупателей с продавцами вы услышите весьма хвалебные отзывы «случайно зашедших» сюда людей, уже пользовавшихся этим средством оздоровления, не раздражайтесь, попробуйте войти в их положение. Разве можно представить себе рекламный ролик, скажем, о каком-нибудь бальзаме, где почтальон или садовод отвечал бы на вопрос: «Вот это? Редкостная гадость. Мне не помогло.»?

Все эти предостережения, естественно, не относятся к тому, кто хочет просто позволить себе развлечение потратить деньги, как в казино - на везение. Настроившись на суперэффект, можно конечно поддаться психологическому давлению и пройти кодирование. Правда, кодироваться от как бы чужеродных элементов - алкоголя и сигарет - это еще понятно, но чтобы от самого родного - от молока и мяса - это уже никуда не годится. Конечно, «Гербалайф» и такого же типа таблетки-порошочки оздоравливают организм. И нет никаких сомнений в том, что гимнастические пояса предотвращают травмы внутренних органов. Но чтобы от этого похудеть?!

На сегодняшний день сделать это более-менее быстро и без вреда для здоровья реально только двумя путями: при помощи курса разгрузочно-диетической терапии (РДТ) или хирургическим иссечением жировых отложений. И только потом, благодаря специально подобранной диете, можно в лучшем случае стабилизировать новую массу тела, снижение которой параллельно избавит вас, кстати, и от пары-тройки заболеваний. Хирургическое вмешательство - дело дорогое и сложное, а вот РДТ вполне доступна. Правда, опять же только под контролем врачей. Переключаясь на внутренний полноценный режим питания, ваш организм гарантированно не обременит вас ни слабостью, ни чувством голода с непременным куском говядины в ночных кошмарах.



ВЫХОЖУ НА СВЯЗЬ!

ЖЫВЕ БЕЛАРУСЬ?

Дмитрий ПЛАКС

Вопрос предыдущей недели: «Жыве Беларусь?»

Наташа, 30 лет. Думает, что живет. Однако не уверена, можно ли это назвать жизнью.

Видимо, раз все-таки живет, можно...

Федор, 48 лет: «Будзе жыць, калі не ўступіць у новы хаўруз».

Вечно мы куда-нибудь вступим...

Петя, 17 лет:

Жыве Беларусь
І сына чакае.
Няхай жа той сын
Свае шчасце пазнае.
Няхай нарадзіцца
Ў свабоднай дзяржаве,
А не у заросшай
Калгаснай канаве.

Для этого мы все должны приложить определенные усилия.

Александр, 43 года:

Вопрос такой на грани провокации,
Но правду-матку рубану с плеча.
Наш пациент сейчас в реанимации,
И что-то нет приличного врача.

Сейчас и к врачу ходить небезопасно - залечит.

Ди-джей Balu, 21 год. Вспомнил приснопамятного ослика Иа-иа: «В чем я лично сомневаюсь».

Осел, конечно, животное умное...

Саша, 17 лет:

Зіма на зыходзе,
Дажджы зноў пайдуць,
А ты ж заставайся,
Жыве Беларусь!
Пазнала ты беднасць,
Уваходзіла ў Русь.
Не, будзь ты свабоднай,
Жыве Беларусь!
Няхай дэпутаты
Парады даюць.
Сама будзь разумнай,
Жыве Беларусь!

Весьма патетично.

Леонид, 46 лет: «Жыве Беларусь? - Жуе Беларусь!»

Несколько гастрономический подход, не так ли?

Александр Михайлович, 39 лет:

Раз: «Україна нэ вмэрла!»,
И: «Вовеки славься, Русь!»,
Раз уж: «Polska nie zginela!»,
Хай жыве и Беларусь!

Полностью присоединяемся и поддерживаем. Присоединяемся, в смысле, к мнению.

Нина Алексеевна, 56 лет:

Жыве Беларусь?
А кто его знает.
Работает, пьет,
Погибает.

Надо надеяться, что не все еще



так мрачно.

Дима, 17 лет. Уверен, что живет «Белая Русь», «Крышталь» и «Два буслы».

Тоже имеют право на существование, но лучше, кажется, в умеренных количествах.

В общем, опрос наглядно свидетельствует, что многие белорусские граждане всерьез озабочены будущим родной страны. Но нам по традиции более близок иронический взгляд даже на самые серьезные проблемы. Вследствие этого победителем был признан Александр Михайлович. Поздравляем!

Вопрос следующей недели: «Где золото партии?»

Ждем ваших ответов в понедельник с 19.00 до 21.00 по телефонам 29-22-12 и 29-22-13.

ПРИГЛАШАЕМ НА ЯРМАРКУ «МИНСКИЙ КИРМАШ – ЖЕНЩИНАМ»
1 – 6 МАРТА, ВК «МИНСКЭКСПО»

ВСЕ МЫ СОСТОИМ ИЗ ГРЯЗНОЙ ВОДЫ...

Юлия ЖУЧКО

По мере неуверенного вхождения в Европу Беларусь вместе с прочими достижениями цивилизации получила и общую головную боль нашего густонаселенного континента: загрязненную воду. А поскольку все мы, как ни странно, на 60-70% именно из воды и состоим, уж лучше состоять из воды чистой. Поэтому имеет смысл познакомиться с немецкой фирмой *BRITA*, которая уже более 25 лет производит водофильтрационные системы и заслужила гарантию качества во всем мире.

BRITA предлагает фильтры, очищающие воду от портящего вкус и запах хлора, нитратов, нитритов, пестицидов, избавляющие от ряда тяжелых металлов, радионуклидов, уменьшающие жесткость воды (кстати, на 75%, что автоматически убирает накипь на посуде). Самых различных модификаций, стеклянные или из прозрачной пластмассы фильтры могут отличаться формой, цветом и объемом (от 0,75 до 2 литров). При этом фильтрующая основа -- сменная кассета -- годится для любого варианта, а цена ее меньше цены аналогов производства других фирм.

Чем также хороша *BRITA*: указанный ресурс сменного фильтрующего элемента 150 л является показателем максимально эффективного действия, а не просто пропускной способностью фильтра до предельного засорения. Кроме того, замена фирменной кассеты (через 1-1,5 месяца, в зависимости от качества воды) всегда гарантирована, что отличает это изделие от других фильтров, изготовляемых обычно как побочный продукт производства.

И позабудьте предрассудки о том, что чистая вода доступна только людям с высоким достатком: цена фильтрующей системы *BRITA* -- в зависимости от модификации -- 280-360 тыс. руб., а сменная кассета обойдется вам всего в 60 тыс. руб. В связи со своей небольшой стоимостью и простотой в обращении фильтры *BRITA* являются самыми популярными в мире! Телефон официального представительства корпорации *BRITA* в Минске: 34-40-67, в Молодечно: (273) 63-390.

С фильтром воды *BRITA* можно ознакомиться на ярмарке (4-й стенд). Тел. (0172) 34-40-67

ДУПЛЕТ

ВЗГЛЯД В ЗАВТРА



Семен Дрейзеншток, заместитель председателя Белорусского союза предпринимателей:

Насчет ближайшего будущего иллюзий я не питаю. Сегодня нет оснований вдруг уверовать в то, что в обществе грядут позитивные перемены. Я неплохо разбираюсь в законодательстве, и, если его анализировать (а также учтя отношение к законам со стороны ряда высокопоставленных лиц), приходишь к печальным выводам. Можно просто сравнить ситуацию на рынках сопредельных государств: те же продукты питания стоят у нас дороже, чем в странах Балтии, России или Польши (при том, что средний доход на душу населения в Беларуси гораздо ниже).



Дмитрий Астрахан, кинорежиссер:

1 марта исполняется три года моему сыну. Надеюсь, что мне удастся сделать для него хороший, запоминающийся праздник. Нынче на киностудии мы завершаем приготовления, а 15 марта приступаем к съемкам нового художественного фильма «Из ада в ад». Продюсер фильма Артур Браунер предложил на одну из главных ролей молодую, но очень интересную немецкую актрису, с которой, хочу верить, совместная работа у нас сладится.

ЗДОРОВЬЕ

БЕЛИТЕ ЗУБЫ СМОЛОДУ

Юлия ЖУЧКО

Среди пациентов центра косметической стоматологии «Хеден» Алена Свиридова, Александр Солодуха, Владимир Мулявин и его жена Светлана Пенкина, многочисленные депутаты белорусского парламента. По просьбе корреспондента «И» главный врач центра, Сергей Молочко, предлагает вниманию читателей несколько советов по уходу за зубами.

Как ни непривычно это звучит, но уход за зубами начинается не с выбора зубной пасты. Вы знаете, что за последнее время в Швеции из-за недостатка клиентуры резко сократилось количество стоматологических кабинетов? Виной всему правило, которое по условиям медицинской страховки в обязательном порядке соблюдается на Западе, и о котором практически никто не догадывается у нас - посещение стоматолога минимум раз в полгода для проведения комплексной профилактики. Грубо это можно назвать отбеливанием зубов. С помощью ультразвука - скелирования - удаляется зубной налет (скопившись, он превращается в так называемый зубной камень), затем втиранием фтористой пасты укрепляется эмаль и наконец для фиксации отбеливания наносится защитная пленка - бесцветный фтор-лак.

Приобретенные таким образом белые зубки рекомендуется чистить дважды в день минуты по 4-5 (кстати, попросите вашего стоматолога научить вас делать это правильно, чтобы зубы были чистыми, а эмаль не стиралась). Чистить желательно не сомнительного производства пастой с этикеткой «Отбеливает» - гидропирита в ней просто немерено. Зубной порошок тоже далеко не лучшая вещь, поскольку при практически полном отсутствии лекарственных веществ основной его компонент - осажденный мел, а это такая наждачка, что держись! Можно пользоваться гелями, хотя в принципе это больше профилактическое средство, которое прописывается детям, чтобы насытить зубки фтором.

Самое лучшее, что можно посоветовать - зубная паста. Подбирается она врачом или индивидуально - по вкусовым наполнителям. Все пасты можно условно разделить на три группы: для гигиены - снимающие зубной налет, для профилактики парадонтоза и для предотвращения кариеса. Если разобраться, большой разницы между всеми ими нет, поэтому определяющим для вас при выборе вполне может быть такая примитивная вещь, как вкус. Единственное обязательное условие - наличие фтора. Зубной эликсир не особенно важен, увидеть в нем какую-то пользу кроме освежения рта невероятно трудно. А вот то, чему действительно стоит уделить внимание - это всякие штучки, которые попадают у нас под определение баловства: нити, ершики и прочие вещи. Для ответственного дела вычищения зубов они очень полезны. Ну и конечно же, немаловажно грамотно выбрать щетку. Правда, никто, даже врачи, не в состоянии дать более-менее вразумительного совета как лучше это сделать.

Каждая фирма предлагает что-то свое, мотивируя это самыми разными способами. Здесь и закругленные ворсинки, и подвижная ручка, и форма в виде бриллианта. Если подумать хорошенько, можно порекомендовать шетку с вогнутой формой головки и редко стоящей щетиной, а детям, конечно, больше всего понравятся музыкальные и меняющие со временем цвет щеточки. Чтобы не накапливались микробы, щетки закрываются стаканчиком или футляром, а через месяца три, когда ворс становится похож на старый растрепанный веник, они заменяются новыми. И совет стоматолога: поменьше сладкого, лучше пожуйте жевачку без сахара - особенной пользы в ней никто из врачей не заметил, но и вреда никакого нет.



№7 (40) 01.03.1996г.

Главный редактор
Екатерина ВЫСОЦКАЯ

Зам. главного редактора
Николай ХАЛЕЗИН
Ирина ХАЛИП

Редакция:
Юлия ЖУЧКО, Марина ЗАГОРСКАЯ, Николай ЛЕВЧУК, Елена ЛУКАШЕВИЧ, Анатолий ПАНЬКОВСКИЙ, Дмитрий ПЛАКС, Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ, Ольга УЛЕВИЧ

Выпускающий редактор
Евгений МАРТЫНОВИЧ

Газета зарегистрирована в Министерстве культуры и печати Республики Беларусь 22 марта 1995г., регистрационное свидетельство №1086.

Редакция может публиковать материалы, отражающие только мнение их авторов, в порядке обсуждения. Перепечатка - только с разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений.

Отпечатано с диапозитивов в ЗАО «Летувас ритас» 2001, Вильнюс, пр-т Гедемино, 12а.

Тираж **20 000**

Цена **договорная**

Заказ **1369**

Подписано в печать **29.02.96**

Подписной индекс **63211**

Учредитель:
ЗАО "БЕЛОРУССКАЯ ДЕЛОВАЯ ГАЗЕТА"

Издатель:
ЗАО "БЕЛОРУССКАЯ ДЕЛОВАЯ ГАЗЕТА"

Председатель правления
Петр МАРЦЕВ

Коммерческий директор
Константин БАРАНОВ

Менеджеры по рекламе:
Татьяна ГУСЕВА, Наталья ИМШЕНЕЦКАЯ, Дина МИНА

Полиграфическое обеспечение и распространение
Леонид ЦЫБУЛЬСКИЙ
(тел./факс 292-210)

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
220061, Минск, пл.Свободы, 17-508

ТЕЛЕФОНЫ:
(0172) 292-212, 292-213, 238-588, 292-210

ФАКС:
(0172) 269-678

E-mail:
edit@bdg.belpak.minsk.by;
edit@workpr.minsk.by
FidoNet: 2: 450/45.160

... и прости нам долги наши, как прощаем мы должникам нашим